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ESSAIS  DRAMATIQUES. 


XVI. 


AVERTISSEMENT 

DE  L'ÉDITEUR. 


Les  Essais  dramatiques  contenus  dans  ce 
Volume  n'ont  jamais  été  destinés  à  l'impres- 
sion. Les  trois  premiers,  A^arj  Genes^ieve 
de  Brabanty  et  la  Sunaniite ,  ont  été  com- 
posés, non  pas  seulement  pour  un  théâtre 
de  société ,  mais  pour  un  théâtre  de  famille , 
et  cette  raison  explique  l'analogie  qui  existe 
entre  les  situations  qui  y  sont  représentées. 
Elle  explique  aussi  pourquoi  ma  mère  n'a 
pas  craint  de  choisir  des  sujets  déjà  traités 
par  d'autres  auteurs ,  et  de  profiter  de  leurs 
conceptions.  Ainsi,  dans  son  -A^ar,  elle  a 
emprunté  plusieurs  traits  à  cellede  madame 
de  Genlis ,  et  surtout  à  celle  de  M.  Lemer- 
cier  :  Ton  verra,  toutefois,  qu'elle  leur  a 
imprimé  le  caractère  de  son  propre  talent. 
Sans  doute  je  ne  puis  espérer  que  ces  drames 
produisent;,  à  la  lecture,  le  même  effet  que 
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lorsqu'ils  ëtoient  représentés  par  ma  mère 
elle-même  au  milieu  de  sa  famille  et  de  ses 
amis  ;  les  rapprochemens  involontaires  que 
l'on  faisoit  entre  la  situation  des  acteurs  et 
celle  des  personnages ,  rapprochemens  qui 
accroissoient  l'émotion  des  spectateurs ,  pa- 
roîtront  peut-être  des  imperfections  aux 
yeux  de  la  critique.  Mais  on  ne  pourra  me- 
connoître  la  sensibilité  religieuse  qui  a  in- 
spiré ces  compositions  dramatiques. 

La  petite  comédie  du  Capitaine  Kema- 
dec,  et  les  deux  proverbes  qui  la  suivent, 
sont  des  plaisanteries  de  société  auxquelles 
on  ne  doit  pas  attacher  plus  d'importance  en 
les  lisant,  que  ma  mère  ne  leur  en  a  donné 
en  les  écrivant.  A  Genève ,  une  personne  du 
caractère  et  de  l'esprit  le  plus  aimables ,  re- 
tenue chez  elle  par  une  maladie  de  langueur, 
désiroit  que  ses  amis  vinssent  lui  jouer  des 
proverbes.  Ceux  de  Carmonlel  étoient  trop 
rebattus  ;  on  pria  ma  mère  d'en  composer  de 
nouveaux  :  elle  consentit  à  essayer  son  es- 
prit dans  un  genre  si  étranger  à  la  direction 
habituelle  de  ses  pensées  ^  et ,  au  moment 
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où  elle  ëloit  le  plus  niallieurcnse  par  les 
persécutions  de  Bonaparte  ,  le  désir  (Voffrir 
quelque  distraction  à  une  personne  souf- 
frante lui  lit  retrouver  de  la  gaîté.  En  quel- 
ques matinées  elle  écrivit  les  trois  petites 
pièces  que  l'on  va  lire,  laissant  à  chaque 
acteur  la  liberté  d'amplifier  son  rôle. 

Enfin ,  le  drame  de  Saplio,  qui  termine 
ce  volume,  n'a  été  ni  représenté,  ni  même 
entièrement  achevé.  C'est  une  esquisse  que 
ma  mère  se  proposoit  de  retoucher,  et  dont 
il  est  facile  de  voir  que  la  première  idée  a 
été  puisée  dans  Corinne]  mais  comme  on 
ne  peut  lire  cette  pièce  sans  être  frappé  de 
l'élévation  du  style ,  et  surtout  du  caractère 
antique  dont  il  est  empreint,  j'ai  cru  qu'il 
m'étoit  permis  de  la  livrer  à  l'impression. 
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AGAR. 

ISMAËL. 

L'ANGE. 


PERSONNAGES. 


La  scène  est  dans  le  désert  de  Bersahée. 


AGAR 

DANS  LE  DÉSERT. 

AGAR  ET  ISMAËL. 

AGAR. 

I S  M  A  li  L ,  cher  enfant ,  laisse-moi  te  porter  dans 
mes  bras,  je  t'en  prie  :  le  sable  est  si  brûlant, 
et  tes  pieds  fatigués  peuvent  à  peine  te  soutenir. 

ISMAËL. 

Non ,  non ,  ma  mère ,  je  puis  marcher  encore  : 
cependant ,  si  tu  le  permets ,  nous  nous  repo- 
serons tous  les  deux  quelques  instans. 

AGAR. 

Hélas!  mon  fils,  si  nous  attendons  ici  la  nuit, 
seuls,  sans  secours,  égarés  dans  le  désert  aride, 
que  deviendrons-nous  demain? 

I  s  M  A  ij  L. 

Nous  continuerons  notre  route,  après  avoir 
pris,  ce  soir,  quelque  nourriture. 


4  AGAR 

A  G  A  R  ,    à  part. 

Quelque  nourriture!  Hélas!  le  pauvre  enfant 
ne  sait  pas  que  notre  provision  est  épuisée. 
Comment  le  lui  dire  ?  et  que  faire,  néanmoins , 
s'il  ne  peut  plus  marcher? 

I  s  M  A  Ë  L. 

Ma  mère,  viens  t'asseoir  à  côté  de  moi;  cela 

me  rendra  des  forces.  (  Agar  s'assied  sur  na  rocher  à  côté 

de  son  enfant.)  Dis-moi ,  ma  mère  ,  pourquoi  avons- 
nous  quitté  la  maison  de  mon  père?  on  y  étoit 
si  bien,  Tair  y  étoit  si  frais  sous  les  palmiers! 

AGAR. 

Ismaèl ,  ta  mère  n'étoit  qu'une  pauvre  es- 
clave que  ton  père  Abraham  avoit  emmenée 
d'Egypte.  Quand  la  superbe  Sara,  son  épouse, 
obtint  du  ciel  un  fils ,  notre  présence  à  tous 
les  deux  lui  devint  importune;  elle  demanda 
notre  exil ,  et  ton  père  y  a  consenti. 

I  s  M  A  Ë  L. 

Quoi,  mon  père  !  et  savoit-il  combien  le  dé- 
sert est  brûlant ,  comme  on  y  est  seul ,  comme 
on  y  souffre  ? 

AGAR. 

Il  croyoit,  mon  enfant,  que  nous  aurions  la 
force  de  le  traverser  plus  vite ,  car  il  est  bon , 
Abraham  :  je  ne  murmure  point  contre  lui; 
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mais  Sara ,  la  barbare  Sara ,  que  d'outrages 
j'en  ai  reçus! 

1  s  M  A  Ê  L. 

Son  fils  Isaac  aussi  ma  cruellement  traité  ; 
je  le  chérissois  pourtant  depuis  qu'il  est  né;  je 
jouois  avec  lui,  tout  petit  qu'il  étoit;  j'allois 
chercher  ce  qui  lui  plaisoit  pour  le  réjouir, 
et  le  cruel,  quand  je  l'appelois  mon  frère, 
m'appeloit  son  esclave.  Ma  mère ,  pourquoi 
Sara,  pourquoi  son  filsne  nous  aiment-ils  pas? 
Toi  surtout,  ma  mère,  toi,  qui  pourroit  te 
haïr!  D'où  vient  donc  que  nous  sommes  ici? 

AG  A.R. 

Mon  enfant,  je  t'ai  dit  tout  ce  que  je  savois. 
Supportons  notre  sort  avec  courage.  (Elle  se  lève.) 
Essaie  encore  de  faire  quelques  pas.  Peut-être 
trouverons-nous  plus  loin  de  l'ombre ,  quel- 
ques fruits  ,  une  source  rafraîchissante. 

I  s  M  A  ii  L. 

Ma  mère  ,.  je  ne  vois  rien  que  du  sable  ,  et 
ce  soleil  est  si  ardent!  Ah  !  si  je  le  priois  de  se 
voiler  pour  nous.  (  ii  se  jette  i  genoux.  )  Solcil  ! 

AGAR. 

Mon  enfant,  que  fais-tu?  c'est  Dieu  qu'il 
faut  prier;  c'est  lui  qui  a  créé  le  soleil;  c'est 
lui  qui  est  notre  père. 
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I  s  M  A  Ë  L. 

Notre  père!  et  nous  traitera- 1- il  mieux 
qu'Abraham  ? 

AGA.R. 

Oui,  mon  enfant.  11  n'a  ni  foiblesse,  ni 
crainte  :  il  est  souverainement  bon,  parce  qu'il 
est  tout-puissant.  Il  a  pitié  de  l'homme,  et 
l'homme  souvent  n'a  pas  pitié  de  son  sem- 
blable; la  Divinité  s'attendrit,  et  la  créature 
est  inflexible.  Dieu ,  qui  est  là  haut,  nous  voit 
et  nous  entend. 

ISMAÏîL. 

Nous  ne  sommes  donc  pas  seuls  ici ,  ma 
mère;  ah!  tant  mieux.  Écoute,  si  tu  veux  que 
je  marche  encore, donne-moi  quelques  gouttes 
d'eau. 

AGAR. 

Mon  enfant ,  il  ne  nous  en  reste  que  bien 
peu ,  et  je  te  la  réservois  pour  ce  soir. 

ISMAiÏL. 

Et  toi,  ma  mère! 

AGAR. 

Je  n'en  ai  pas  besoin. 

1  s  M  A  Ë  L. 

Oh!  si  cela  est  ainsi,  donne-m'en  quelques 
gouttes;  la  soif  me  dévore. 
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AGAR. 

Et  tu  ne  me  le  disois  pas! 

ismaËl. 

Ma  mère,  je  voulois  que  toute  l'eau  fût  pour 
toi. 

AGAR. 
Cher  enfant!  tiens.  ( Elle Ini  donne  à  boire.) 
ISMAËL. 

Ah!  je  te  remercie.  Je  suis  bien  mieux;  par- 
tons.—  Si  je  pouvois  te  distraire, «enrqute  par 
ces  contes  que  je  te  faisois  le  soir  chez  mon. 
père,  et  qui  te  plaisoient  tant!  Une  fois,  je  m'en 
souviens,  je  te  racontois  comment  une  brebis, 
la  brebis  d'Abel,  cherchoit  partout  son  maître, 
qui  avoit  disparu  ;  elle  ne  savoit  plus  où  trou- 
ver sa  nourriture;  l'eau (iisonpire.)  l'cau  lui 

manquoit  aussi.  Ma  mère,  alors  j'étois  si  enfant, 
que  l'histoire  de  cette  pauvre  bi*ébis  ne  me  fai- 
soit  pas  beaucoup  de  peine;  kiàis'à  présent,  je 
sais  ce  que  c'est  que  souffrir  ;  je  pleUr'e  de  tout: 
la  voix  me  manque.  ' 

AGAE. 

Mon  enfant ,  le  temps  de  nos  plaisirs  est 
passé.  Tâchons  seulement  de  continuer  notre 
route. 
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I  s  M  A  Ë  L. 

Et  cet  instrument,  ce  sistre  dont  je  com- 
mençois  à  bien  jouer,  Tas -tu  apporté  avec 
toi? 

AGAR. 

Mon  fils,  je  ne  pouvois  porter  que  du  pain 
et  de  l'eau,  (à  part.)  Hélas!  et  je  n'en  ai  point  eu 
assez. 

I  s  M  A  E  L. 

Tu  as  raison  ,  ma  mère;  pardon  :  mais  tout 
triste  que  je  suis,  il  y  a  des  momens  où  je  vou- 
drois  redevenir  gai  comme  autrefois  :  je  l'es- 
saie ,  et  j  e  ne  puis.  Ail OnS  ,  je  pars,  (II  passe  le  premier.) 

Suis-moi. 

AGAR. 

O  mon  Dieu  !  protégez  Ismaèl!  Si  je  fus  trop 
fière  de  vos  dons  dans  les  jours  de  iTia  prospé- 
rité ,  si  je  méprisai  l'âge  avancé  de  Sara,  si  je 
me  complus  avec  orgueil  dans  ma  force  et  dans 
ma  jeunesse,  punissez-moi;  mais  épargnez  ce 
pauvre  enfant,  le  plus  simple  ,  le  plus  doux,  le 
plus  innocent  de  tous  les  êtres  ;  faites-lui  res- 
pirer cet  air  suave ,  cet  air  bienfaisant  que  vous 
accordez,  en  Egypte,  aux  habitans  de  ma  pa- 
trie. Ce  ciel  brûlant,  ce  ciel  d'airain  n'est  pas 
l'image  de  votre  bonté  paternelle. 
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ISMAEFj,    revenant  snr  ses  pas- 

Ah  !  ma  mère ,  qu'ai-je  vu  ? 

A  G  A  « . 

Qu'as- tu  donc,  mon  enfant?  6  ciel!  d'où 
vient  que  tu  es  si  pâle  ? 

ISMAËL. 

Ah  !  je  ne  peux  plus  me  soutenir.  J'ai  peur. 

AGAR. 

Mon  enfant,  parle  donc.  Comment  puis-je 
te  rassurer,  si  j'ignore  la  cause  de  ton  effroi? 

1  s  M  A  Ë  L. 

Je  viens  de  voir  un  homme  étendu  sur  le 
sable  :  il  tenoit  encore  dans  ses  dents  sa  main 
à  demi  dévorée  par  lui-même;  il  ne  remuoit 
plus  ,  et  cependant  il  ne  dormoit  pas  :  il  étoit 
comme  ce  vieillard  que  je  vis  porter  dans  la 
tombe  l'année  dernière,  il  étoit.... 

AGAR. 

Mort ,  mon  fils  :  eh  bien  ! . . . 
I  s  M  A  iê  L. 

Mais,  ma  mère,  cela  ne  se  peut  pas;  iln'étoit 
pas  vieux;  viens  le  voir. 

AGAR. 

A  quoi  bon,  mon  fils,  puisque  je  ne  peux 
plus  le  secourir? 
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I  s  M  A  Ji  L. 

Ma  mère  ,  il  étoit  de  ton  âge.  Comment  donc 
a-t-il  pu  mourir? 

AG  A.R. 

Mon  fils,  on  peut  succomber  à  tous  les  pas 
du  voyage. 

ISMAËL. 

Ainsi  donc,  si  comme  à   cet  infortuné  la 
nourriture  nous  manquoit,  toi....  moi.... 

AGAB. 


Oui ,  mon  fils. 


I  s  M  A  E  L. 


Et  tu  pleures,  tu  crois  donc...  Ma  mère,  si 
je  dois  mourir,  embrasse- moi,  et  laisse-moi 
dormir  sur  ton  sein. 

A  G  A  R. 

Cher  enfant,  tu  ne  peux  donc  plus  marcher  ? 

I  s  M  A  É  L. 

Je  ne  le  puis  si  je  n'ai  dormi  quelques  heu- 
res; mes  paupières  s'apesantissent.  A  mon  ré- 
veil, tu  me  donneras  encore  de  cette  eau:  nous 
la  partagerons  ensemble. 

AGAK. 

Quel  sommeil,  quelle  pâleur!  O  mon  Dieu! 
ne  souffrez  pas  que  son  charmant  visage  soit 
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défiguré!  le  reconnoîtrois-je  dans  le  ciel  s'il 
n'avoit  plus  ces  traits  enchanteurs  que  j'ai 
contemplés  tant  de  fois?  —  Il  se  fioit  si  bien 
à  moi  !  il  est  parti  si  gai  de  la  maison  de  son 
père!  Ma  mère,  disoit-il,  allons-nous  cueillir 
quelques  fruits  dans  les  bois  ?  allons- nous 
attraper  cet  oiseau  de  mille  couleurs  c{ue  tu 
m'as  promis  l'autre  jour?....  et  je  le  menois  dans 
le  désert.  Cher  enfant!  pardonne  si  je  t'ai  caché 
notre  sort;  ce  n'étoil  point  pour  te  tromper, 
c'étoit  pour  retarder  l'instant  de  la  douleur. 
Hélas!  n'est-ce  pas  ainsi  que  l'homme  lui- 
même  est  attiré  par  la  destinée  ?  Il  avance  sans 
crainte,  il  croit  voir  devant  lui  l'horizon  im- 
mense et  riant  de  la  vie,  et  par  degrés  les 
nuages  l'enveloppent ,  l'espérance  l'abandonne , 
et  quand  la  mort  l'atteint ,  il  a  déjà  tant  souf- 
fert, qu'elle  est  presque  la  bienvenue.  Mais 
toi,  mon  enfant,  faudra-t-il  que  lu  perdes 
si  tôt  le  jour!  Non  ,  je  te  retiendrai;  non,  je 
ferai  passer  ma  vie  dans  tes  veines.  Ah  !  que 
dis-je?  impuissante  créature  que  je  suis,  je 
puis  mourir  à  tes  pieds ,  et  c'est  tout.  Sables 
arides  qui  m'environnez,  désert  silencieux, 
effroi  de  la  solitude,  vous  pénétrez  jusqu'au 
fond  de  mon  cœur.  O  mon  fils  !  tu  dors  sans 
crainte  auprès  de  moi,  tu  crois  que  je  puis  te 
protéger  toujours,  et  tu  ne  sais  pas  que  je  suis 
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sans  défense  contre  la  nature,  enfant  comme 
toi  devant  elle,  et  moins  digne  que  toi  de  l'at- 
tendrir. 


I  s  M  A.  EL  ,    rêvant. 

Ah!  des  orangers,  des  fruits  désaltérans,  de 
Feau,  manière....  ce  soleil.... 

AGAR. 

Il  rêve,  et  pendant  son  sommeil  Tardeur  des 
rayons  le  consume  ;  je  veux  essayer  de  l'en  ga- 
rantir avec  mon  voile.  (Elle  détache  son  voile.  )  Parurc 
des  jours  de  fêtes,  don  que  me  fit  Abraham 
quand  il  m'aimoit,  quand  il  m'appeloit  son 
Agar,  servirez-vous  encore  à  son  fils!  (En  voulant 

étendre  son  voile  sur  la  tête  d'Ismaël  elle  fait  un  faux  pas ,  et  renverse 
le  vase  qui  contenoit  sa  provision  d'eau.  )DieU  pUlSSaut!  ah! 

l'eau,  l'eau  qui  devoit  sauver  mon  fils,  elle  est 
renversée,  il  n'en  reste  plus  une  goutte.  C'est 
moi  qui  ai  tué  mon  fils.  O  terre  impitoyable, 
entr'ouvre-toi. 

ISMAËL. 

Ma  mère....  j'entends  ses  cris,  où  est -elle? 
ah!  ma  mère,  tu  es  couchée  à  terre  comme 
l'infortuné  que  je  viens  de  voir. 

AGAR. 

Ismaél,  Ismaèl! 
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Ah  !  je  t'entends,  tu  parles;  viens  vers  moi, 
je  n'ai  plus  de  force  pour  marcher,  jusqu'à  ce 
que  tu  m'aies  donné  un  peu  de  cette  eau. 

A  G  A  R. 

De  l'eau,  de  l'eau',  je  n'en  ai  plus  ! 

I  s  M  A  Ë  L. 

Tu  as  donc  tout  bu ,  ma  mère?  eh  bien!.... 

AG  AR. 

Cruel!  moi,  j'en  aurois  pris  nne  goutte!  tu 
n'as  pu  le  croire.  Regarde ,  j'ai  voulu  attacher 
ce  voile  pour  garantir  ta  tête  des  rayons  du 
soleil ,  et  dans  ce  moment  le  génie  de  la  per- 
fide Sara,  celui  qui  nous  poursuit  dans  le  dé- 
sert, a  brisé  ta  dernière  ressource;  il  n'en  est 
plus.  — Ismaël,  si  tu  me  crois  coupable,  ne 
sois  point  arrêté  par  le  respect  fihal  ;  maudis  ta 
mère,  elle  est  à  tes  pieds:  maudis-la,  puisque 
son  inutile  amour  n'a  pu  ni  te  protéger,  ni  te 
conserver  la  vie.  Peut-être  ainsi  tu  me  soula- 
gerois  de  la  dévorante  pitié  que  je  ressens 
pour  toi. 

I  s  M  A  ï:  L. 

Ma  mère  ,  que  dis-tu?  je  t'aime....  mais  une 
goutte  d'eau  pourroit  seule  me  rendre  à  la 
vie.  —  Que  vois-je  à  l'horizon!  ne  sommes- 
nous  pas  près  de  la  mer? 
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AG  A.B. 

Hélas  !  mon  enfant,  ce  sont  les  vapeurs  qui 
s'élèvent  de  la  terre  brûlante ,  et  que  tes  yeux 
fascinés  prennent  de  loin  pour  des  ondes. 

ISM  AlïL. 

Oh  !  tu  te  trompes,  j'en  suis  sûr:  il  y  a  de 
l'éau  là  bas  ,  là  bas  :  conduis-moi  vers  cette 
image  qui  m'attire,  elle  me  rafraîchira. 

AGA  R. 

Des  déserts  de  sable  nous  en  séparent,  et  no.s 
pieds  s'enfon-ceront  dans  l'aride  poussière. 
I  s  M  A  t  L. 

Ma  mère  ,  d'où  vient  que  je  ne  te  vois  plus  ? 
est-ce  que  le  ciel  se  couvre  de  nuages?  va-t-il 
tomber  de  la  pluie  qui  nous  désaltérera? 

AGAR. 

Non,  mon  enfant,  le  ciel  est  en  feu. 

I  s  M  A  ii  L. 

Cependant  j'ai  si  froid.... 

AGAR. 

Tu  as  froid?  ah!  mon  enfant,  mon  enfant! 

]  s  M  A  Ë  L. 

Ma  mère,  de  l'eau,  de  l'eau Adieu.  (  iitombo 

sans  connoissance.  ) 

AGAR. 

Il  est  évanoui ,  il  va  mourir  ;  je  ne  puis  lui 
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donner  aucun  secours;  le  ciel  et  la  terre  m'en 
refusent.  Le  voyageur  du  désert  ne  portera-t-il 
point  ses  pas  dans  ces  lieux  ? —  Non ,  non ,  aucun 
être  vivant  ne  sauroity  subsister:  les  oiseaux, 
les  insectes  mêmes  ont  quitté  cette  horrible 
solitude  ;  il  n'y  a  ici  qu'un  fils  et  sa  mère,  et  le 
Tout-Puissant  les  y  abandonne.  Ah  !  Dieu ,  ai-je 
mérité  une  telle  douleur?  quel  est  le  crime 
qui  ne  seroit  pas  trop  puni  par  les  maux  que 
j'endure?  Je  considère  ma  vie:  sans  doute  elle 
fut  pleine  de  foiblesses.  L'amour  m'aveugla , 
la  vanité  me  séduisit.  Je  voulus  plaire  et  ré- 
gner ;  mais  au  fond  de  mon  cœur ,  votre  image, 
ô  mon  Dieu!  ne  fut  jamais  effacée.  Je  vous 
adorai  dans  tout  ce  qui  est  beau  sur  la  terre, 
dans  tout  ce  qui  est  inconnu  dans  le  ciel.  Ja- 
mais le  malheur  ne  m'a  trouvée  insensible;  je 
n'aurois  jamais  refusé  à  personne  la  pitié  que 
j'implore  en  ce  moment.  Dieu  tout-puissant, 
tcllequej'étois  enfin,  vous  m'avez  trouvée  digne 
d'être  mère,  vous  m'avezaccordé  cette  gloire  et 
ce  bonheur.  La  tendresse  que  j'éprouve  pour  cet 
enfant  ne  rcssemble-t-elle  pas  à  votre  amour 
pour  la  créature,  et  les  cris  d'une  mère  ne  re- 
tentissentjùls  pas  dans  le  ciel  ?  Rendez  mon  fils 
à  la  vie,  que  j'entende  sa  voix,  que  ses  bras 
innocens  me  pressent  encore  ,  que  ses  regards 
si  doux  s'attachent  encore  sur  moJ  1  O  Dieu! 
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tout  ce  charme  de  l'enfance ,  tonte  cette  pas- 
sion de  mère  vient  (levons.  Ah!  que  le  vent  de  la 
tombe  ne  souffle  pas  si  tôt  sur  Tsmaël,  qu'il  ne 
me  soit  pas  si  tôt  enlevé.  Mon  Dieu!  laissez-le- 
moi  jusqu  à  ce  que  je  meure.  Ah  !  le  fils  ne 
doit  pas  précéder  la  mère  dans  le  cercueil.... 
Rocher  dont  il  jaillissoit  peut-être  jadis  une 
source  salutaire,  que  ton  aspect  est  sauvage! 
Immobile  nature,  je  suis  seule  avec  toi....  Ai-je 
entendu  quelque  bruit? non, non,  personne  ne 
m'a  répondu.  11  y  avoit,  tout  à  l'heure,  une 
voix  d'enfant  qui  me  disoit  :  ma  mère!  Mais 
cette  voix-là,  je  ne  l'entendrai  plus.  Je  ne  suis 
plus  mère.  Mon  fils,  mon  unique   ami  !  du 
moins  je  te   suivrai  bientôt,  je  souffre  aussi 
comme  toi;  cette  soif  qui  t'a  dévoré  me  con- 
sume :  cette  mort  qui  plane  sur  ta  tête,  elle 
étend  aussi  sur  moi  ses  ailes  noires.  Bienfai- 
sante mort,  tu  sais  qu'on  ne  peut  survivre  à 
ce  qu'on  aim^!  O  terre!  mon  unique    asile; 
poussière   des   morts ,  tu   ne  frémis    pas    de 
pitié  pour  Jes  vivans.  N'importe,  il  faut  bien 
que  tu  me  reçoives.  Oui,   mon   Dieu,   vous 
m'exaucez,  vous  ne  me  rendez  pas  mon  fils, 
mais  vous  me  rappelez  à  vous;  je  succombe, 
le  terme  de   mes  jours    approche —    O    ma 
patrie!  Egypte,  fertile  Egypte,  est-ce  toi  que 
je  vais  revoir?  les  souvenirs  de  Fenfance  se 
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renouvellent  seuls  pour  mol,  et  les  peines  de 
la  vie  disparoissent.  J'aperçois  les  bords  du 
Nil;  l'air  est  rafraîchi  par  ses  flots;  il  n'y  a 
plus  de  chaleur  :  d'où  vient  que  je  la  redoutois 
tant,  la  chaleur?  C'étoit  le  froid  qu'il  falloit 
craindre,  c'est  le  froid  qui  est  mortel;  il  vient 
glacer  mes  veines.  Je  frissonne,  je  tremble; 

c'en  est  fait.  (Elle  s'évanouit.) 

(  Une  musique  céleste  se  fait  entendre.  ) 
AGAK. 

Âh!  quels  sons  enchanteurs  !  Suis-je  déjà 
passée  dans  une  autre  vie  ?  est-ce  ici  le  Paradis  ? 
Non,  je  n'y  vois  point  mon  fils. 

(  La  musique  continue;  un  ange  apparoît  ilerrière  un  nuage.  ) 

l'ange. 
Agar,  Agar! 

AGAR. 

Quels  accens  !  quelle  voix! 

l'a  n  g  e. 

Agar,  pourquoi  t'affliges-tu  ?  l'Éternel  a  en- 
tendu les  pleurs  de  ton  enfant. 

A  ga  r. 

Mon  enfant  est-il  déjà  dans  le  ciel  ?  Est-ce 
lui  qui  m'appelle?  a-t-il  redemandé  sa  mère, 
et  le  Tout-Puissant  me  fait-il  ouvrir,  à  cause 
de  lui,  les  parvis  célestes? 

XV  r,  2 
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l'a  n  g  e. 

(  Il  frappe  un  rocher  de  la  palme  qu'il  tient  à  la  main ,  et  en  fait 
jaillir  une  source.  ) 

Agar  !  regarde. 

AGAR. 

De  l'eau,  de  l'eau!  et  mon  fils  n'en  auroit 
pas;  non,  je  n'en  veux  point.  IN  on,  j'aime  mieux 
mourir  ! 

l'ange. 

Agar,  les  bienfaits  de  l'Éternel  sont  sans 
bornes;  il  fait  naître  la  source  dans  les  dé- 
serts ,  comme  l'espérance  au  fond  des  cœurs 
flétris  par  l'infortune.  Remplis  ta  coupe,  Agar, 
et  va  la  porter  à  ton  fils. 

AGAR. 

Dieu ,  seroit-il  possible  ? 

l'ange. 

Ismaêl,  Ismaél!  le  Tout-Puissant  te  rappelle 
à  la  vie. 

I  s  M  A  Ë  L. 

Ah,  ma  mère! 

AGAR. 

Ah  ,  mon  enfant  ! 

ISMAEL. 

Quel  bien  tu  me  fais  !  sans  toi  j'a|lois  mou- 
rir, et  je  net'aurois  plus  revue. 


DANS  LE  DÉSERT.  19 

AGAR. 

Mon  enfant,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  l'envoyé 
du  ciel  qui  a  fait  jaillir  cette  source  du  rocher: 
c'est  lui  qui  a  ranimé  ta  vie  défaillante.  Ah,  divin 
messager!  pardonne  ;  j'ai  d'abord  serré  mon  fils 
contre  mon  cœur;  j'ai  joui  de  tes  bienfaits  avant 

de  t'en    remercier.  (  Elle  se  met  à  genoux  avec  soa  enfant.  ) 

l'a  n  g  e. 

Agar,  lève-toi,  prends  ton  fils  par  la  main, 
et  suis-moi,  je  serai  ton  guide.  Agar,  Ismaél 
sera  la  tige  d'un  grand  peuple,  souverain  de  ces 
déserts  de  l'Arabie  où  tu  périssois  avec  lui.  Ce 
peuple  n'habitera  point  les  villes  ,  il  ne  possé- 
dera que  son  arc  et  ses  flèches,  il  se  défendra 
contre  les  hommes  et  contre  les  bétes  de  proie, 
et  n'obéira  qu'au  ciel  d'où  je  suis  descendu  pour 
te  sauver.  Reçois,  ô  femme,  la  leçon  du  bon- 
heur, après  avoir  éprouvé  celle  de  l'infortune; 
élève  ton  fils  dans  la  crainte  et  dans  l'amour 
du  Très-Haut;  et  quand  la  vieillesse  épuisera 
tes  forces,  Ismaél  n'oubliera  pas  qu'il  doit  la 
vie  à  tes  larmes;  et  sa  main  guerrière  soutiendra 
tes  pas  chancelans. 
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GENEVIEVE 

DE  BRADANT, 

DRAME  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  PROSE, 

COMPOSÉ    EN    1808. 


PERSONNAGES. 

SIGEFROl ,  comte  de  Brabant 

ADOLPHE,  son  fils  aîné. 

UN  ERMITE. 

GENEVIÈVE. 

Sa  Fille,  âgée  de  dix  ans. 

Des  CnÂssÈrfRS. 


GENEVIEVE 

DE  BRADANT, 

DRAME  EN  TROIS  ACTES. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  repre'sente  une  grotte  sauvage. 


SCENE  I. 
GENEVIÈVE  ET  SON  ENFANT. 

Geneviève  est  à  genonx  an  pied  d'une  croix. 

l'enfant. 

J'ai  fini  de  prier,  et  ma  mère  reste  toujours  à 
genoux!  Pourquoi  donc  sa  prière  est-elle  au- 
jourd'hui plus  longue  que  de  coutume  ?  d'où 
vient  l'inquiétude  que  je  remarque  sur  son 
front?  cependant,  je  n'ai  rien  fait  de  mal. 

GENEVIÈVE. 

Cher  enfant!  ce  jour  est  bien  solennel  pour 
nous  !  Je  voulois  m'y  préparer. 
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l'enfant. 

Comment  donc  ce  jour  seroit-il  différent  de 
tous  nos  jours?  Le  soleil  doit-il  nous  éclairer 
plus  tard  qu'à  l'ordinaire  ?  me  raconteras-tu 
quelque  belle  histoire  merveilleuse  dont  je  rê- 
verai toute  la  nuit,  ou  la  biche  qui  m'a  nourrie, 
quand  tes  forces  étoient  épuisées,  se  seroit-elle 
éloignée  de  nous?  Ah  !  que  j'en  serois  triste! 

GENEVIÈVE. 

Non ,  mon  enfant.  Tiens ,  regarde  ;  ne  la  vois- 
tu  pas  ta  biche?  elle  est  à  l'entrée  de  notre 
grotte;  mais  il  faut  la  quitter,  cette  grotte.  Nous 

partons. 

l'enfant. 

Que  veux-tu  dire ,  nous  partons?  allons-nous 
plus  loin  que  la  forêt  qui  est  là-bas ,  et  que  tu 
ne  m'as  jamais  permis  de  parcourir?  Ah!  quelle 
joie! 

GENEVIÈVE. 

Pauvre  enfant!  comme  tu  prononces  le  mot 
de  joie!  Ah  !  tu  ne  sais  pas  combien  de  fois  ces 
présages  de  l'espérance  ont  été  trompés!  Nous 
quittons  pour  jamais  cette  demeure,  la  seule 
que  tu  connoisses  depuis  ta  naissance. 
l'enfant. 

Pour  jamais!  que  veux-tu  dire,  ma  mèrc'^ 
combien  de  temps  cela  fait-il,  jamais? 
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GENEVIÈVE. 

Toute  la  vie. 

l'enfant. 

O  mon  Dieu!  notre  grotte,  nos  fleurs,  je 
ne  les  verrai  plus  î  Et  les  arbres  que  nous  avons 
plaiités ,  comment  pourrons-nous  vivre,  si  nous 
n'avons  plus  leurs  fruits  ! 

GENEVIÈVE. 

Mon  enfant ,  partout  les  productions  de  la 
terre  nous  nourriront.  La  nature ,  image  de  la 
Divinité,  est  partout  amie  de  l'homme. 

l'  E  N  F  A  N  T. 

Pourquoi  donc,  ma  mère,  s'il  est  ainsi, 
sommes-nous  toujours  restés  dans  le  même 
lieu?  Je  croyois  qu'on  ne  pouvoit  vivre  qu'ici. 

GENEVIEVE. 

J'avois  promis  de  n'en  pas  sortir  avant  dix 
ans  accomplis;  aujourd'hui  le  terme  expire. 

l'enfant. 
Ne  m'as -tu  pas   dit   qu'aujourd'hui    aussi 
j'avois  dix  ans? 

GENEVIÈVE. 

Oui ,  mon  enfant ,  l'enfant  de  la  douleur,  toi 
qui  es  né  avec  elle;  mon  exil  a  commence 
quand  tu  reçus  le  jour. 
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l'enfant. 

Je  t'ai  donc  porté  malheur,  ma  mère?  Ah! 
prends  garde  de  m'emmener  avec  toi.  Ne  t'ai-je 
pas  entendu  dire  une  fois,  quand  tu  me  croyois 
endormie  et  que  j'écoutois  ta  prière,  que  ton 
époux,  que  mon  père  ne  vouloit  pas  de  moi? 
Seroit-il  possible  qu'un  enfant  fût  coupable 
sans  le  savoir?  Si  cela  étoit  ainsi,  il  faudroit 
l'abandonner  ,  il  faudroit 

GENEVIÈVE. 

Ah!  finis,  ma  fille,  tu  me  déchires  le  cœur. 
Depuis  dix  ans  je  n'ai  vécu  que  pour  toi;  j'ai 
bravé  toutes  les  souffrances  pour  te  conserver 
le  jour,  et  tu  me  parles  de  t'abandonner!  Cher 
enfant,  toi  qui  m'as  consolée  sans  connoître 
mes  peines  ;  toi  dont  le  regard  me  disoit  mille 
fois  plus  que  les  plus  éloquentes  paroles,  com- 
men  t  pourrois-j  e  me  séparer  de  toi  !  Nous  allons 
ensemble ,  après  dix  ans,  chercher  sur  la  terre 
nos  amis  et  nos  ennemis.  Hélas!  qui  peut  savoir 
quel  choix  la  mort  aura  fait  parmi  eux? 
l'enfant. 

Je  n'ai  jamais  vu  que  toi,  ma  mère;  mais 
dans  les  histoires  que  tu  m^as  racontées ,  tu 
me  pari  ois  souvent  de  la  perfidie  et  de  la  mé- 
chanceté des  hommes.  Dis-moi  donc,  avois-tu 
éprouvé  dans  le  monde  rien  de  semblable  ? 
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GENEVIÈVE. 

Ma  fille. ...  (à  part.)  (  Ah!  je  bénis  le  ciel  de 
n'avoir  jamais  accusé  son  père  en  sa  présence). 
Si  quelqu'un  m'a  fait  souffrir,  cher  enfant, 
c'étoit  un  être  que  j'aimois. 

l'enfant. 

Tu  l'aimois,  et  il  a  pu  t'affliger,  ma  mère! 
à  quoi  donc  distinguerai-je ,  dans  le  monde, 
les  bons  des  méchansPSi  l'on  peut  aimer  un 
méchant,  comment  le  fuir.?  Est-ce  qu'un  être 
cruel  a  jamais  eu  des  yeux  aussi  doux  que 
les  tiens?  Si  cela  étoit  ainsi,  comment  pour- 
rois-je  m'en  défier? 

GENEVIÈVE. 

Ma  fille,  je  t'ai  fait  voir  quelquefois  ton 
visage  dans  le  ruisseau  qui  coule  au  pied  de 
cette  grotte.  Eh  bien!  il  ressemble  beaucoup  à 
celui  de  ton  père. 

l'enfant. 

Et  revois-tu  dans  mes  traits  avec  plaisir  ceux 
de  mon  père?  Parle-moi  donc  de  lui  :  tu  le 
nommes  sans  cesse,  et  tout  à  coup  tu  t'arrêtes, 
comme  si  quelque  grand  mystère  t'empêchoil: 
de  me  parler.  Ma  mère 

GENEVIÈVE. 

Ma  fille,  c'en  est  assez;  préparons-nous  h 
partir. 
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l'enfant. 

Ah  !  si  je  pouvois  tout  emporter  avec  moi  ! 
D'abord  nous  emmènerons  notre  biche  fidèle, 
n'est-il  pas  vrai,  ma  mère?  je  ne  saurois  la 
quitter. 

GENEVIÈVE. 

J'y  consens.  Mais  pourra-t-elle  aller  aussi 
loin  que  nous  ? 

l'enfant. 

Ah  !  ma  biche  va  plus  vite  que  moi.  Avant  la 
fin  du  jour  elle  arriveroit  au  bout  du  monde. 

GENEVIÈVE. 

Ma  fille ,  il  est  bien  grand  pour  qui  n'a  plus 
d'asile, 

l'enfant. 

Mais  n'est-ce  pas  à  la  forêt  que  je  vois  d'ici, 
que  nous  allons?  n'est-ce  pas  derrière  cette 
forêt  qu'est  le  monde  ? 

GENEVIÈVE. 

Dis-moi,  mon  enfant,  quitteras-tu  sans  peine 
cette  grotte  qui  nous  a  servi  d'abri  si  long- 
temps? 

l'enfant. 

Oh  oui,  je  la  regretterai.  J'y  ai  été  si  heureuse! 

GENEVIÈVE. 

Quelle  douce  parole  tu  viens  de  me  pro- 
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noncer!  heureuse  dans  ce  désert  !  Ainsi  donc 
ma  vie  n'a  pas  été  inutile.  J'ai  souffert,  mais 
j'ai  préservé  mon  enfant  de  la  douleur  et  de 
l'abandon.  O  saint  amour  de  mère,  qui  sou- 
tenez dans  les  revers,  qui  consolez  dans  l'in- 
justice, qui  créez  au  fond  du  cœur,  je  ne  sais 
quel  sanctuaire  où  l'on  ne  sent,  où  Ton  n'aime 
que  son  enfant  et  son  Dieu ,  prêtez  -  moi 
votre  appui  ;  il  m'est  plus  nécessaire  que  ja- 
mais. Va,  ma  fille,  va  donner  à  ta  biche  tes 
soins  accoutumés,  et  reviens  ensuite  auprès 
de  moi.  J'ai  besoin  de  me  recueillir  quelques 
instans  avant  notre  départ. 

SCÈNE  II. 

GENEVIÈVE,    seule. 

Hélas!  sans  cet  enfant  je  resterois  ici  toute 
ma  vie.  Quel  effroi  j'éprouve  en  retournant 
au  milieu  des  hommes!  Ah!  comme  l'amour 
et  la  haine  se  sont  armés  contre  moi!  Barbare 
Golo,  devois-tu  déshonorer  mon  nom,  parce 
que  je  ne  partageois  pas  tes  indignes  senti- 
mens,  parce  que  j'étois  fidèle  à  cet  injuste 
époux  que  tu  as  su  tromper  avec  tant  de  per- 
fidie? Et  toi,  Sigefroi,  toi  que  j'ai  tant  aimé, 
le  ciel  fa-t-il  conservé  la  vie  ?  Ces  souvenirs  si 
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tendres ,  qui  me  retracent  le  jour  de  notre 
heureux  hymen,  s'adressent-ils  à  ton  ombre 
irritée?  ou,  si  je  te  revois  encore,  ta  fureur 
sera -t -elle  apaisée?  me  pardonneras- tu  de 
vivre,  toi  qui  avois  commandé  ma  mort?  rece- 
vras-tu ma  fille  que  tu  as  osé  ne  pas  croire 
la  tienne  ?  O  mon  Dieu!  cette  honte,  vous 
m'avez  commandé  de  la  supporter.  Cette  croix 
ne  nous  apprend  -  elle  pas  à  mettre  toute 
notre  fierté  dans  Finnocence  !  Divin  Sauveur 
des  hommes,  vous  n'avez  pas  craint  la  souf- 
france et  l'ignominie;  vous  en  avez  fait  votre 
glorieuse  auréole.  De  quoi  donc  se  plaindroit 
îa^créature?  Ils  ne  sont  pas  délaissés,  les  in- 
fortunés :  un  attendrissement  secret ,  intime 
et  pur,  les  met  en  relation  avec  la  Divinité, 
et  les  larmes  qui  couvrent  leur  visage  sem- 
blent, comme  la  rosée  du  ciel,  ranimer  leur 
cœur  flétri.  Et  toi,  mon  fils,  toi  que  je  n'ai  pas 
revu  depuis  que  tu  n'avois  encore  que  quatre 
années,  ton  père  t'aura- t-il  appris  à  mépriser 
celle  qui  t'a  donné  le  jour?  Non  ,  il  ne  l'aura 
pas  fait,  j'en  suis  sûre;  il  t'aura  dit  seulement 
que  j'ai  cessé  de  vivre;  c'est  tout  ce  que  je 
souhaite.  J'aspire  au  paisible  souvenir  que  les 
morts  laissent  après  eux.  O  pompes  de  la 
vie,  comme  vous  avez  disparu!  qui  reconnoî- 
troit  en  moi  cette  souveraine  du  Brabant,  cette 
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brillante  Geneviève!  O  mon  Dieu!  celle  qui 
se  prosterne  à  vos  pieds  vaut  mieux,  elle  est 
plus  humble,  elle  est  plus  soumise.  Depuis 
dix  ans  elle  n'existe  que  par  vous  :  ainsi  sont 
tous  les  êtres,  mais  tous  ne  le  sentent  pas.  Il 
en  est  qui  croient  vivre  par  eux-mêmes ,  qui 
pensent  gouverner  le  sort;  mais  moi,  je  sais 
que  chacun  de  mes  jours  est  marqué  par  un 
bienfait  de  Dieu ,  et  qu'une  protection  parti- 
culière et  constante  dirige  miraculeusement 
ma  vie  abandonnée. 

SCÈNE  III. 
GENEVIÈVE  ET  SON  ENFANT. 

L  ENFANT,  avec  des  fleurs  à  la  main. 

Eh  bien  !  ma  mère ,  la  biche  est  prête.  Nous 
pouvons  partir;  mais  je  voudrois  emporter 
toutes  les  fleurs  qui  sont  devant  notre  grotte. 

GENEVIÈVE. 

Ma  fille  ,  elles  seroient  flétries  ce  soir. 

l'enfant. 

Mais  quand  nous  serons  parties,  qui  donc 
respirera  leur  parfum  ? 

GENEVIÈVE. 

Le  ciel  qui  les  a  fait  éclore. 
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l'enfant. 

Et  cette  pierre  sur  laquelle  tu  reposois  ta 
tête,  ma  mère,  je  voudrois  aussi  l'emporter. 

GENEVIÈVE. 

Mon  enfant,  nous  en  trouverons ,  des  pierres. 
Celle  de  la  tombe  ne  manque  à  personne. 

l'enfant. 

Ma  mère,  d'où  vient  que  tu  es  si  tremblante? 
ce  départ  t'agite.  S'il  alloit  te  rendre  malade  ! 
Restons. 

GENEVIÈVE. 

Mon  enfant,  si  je  niourois  ici,  qui  donc  au- 
roit  soin  de  toi  ? 

l'enfant. 

Ah!  que  dis-tu?  Je  me  couclierois  à  tes 
pieds  ,  et  Dieu  ne  voudroit  pas  nous  séparer. 

GENEVIÈVE. 

Cher  enfant!  beaucoup  d'années  t'attendent, 
et  moi,  je  sens  que  je  ne  vivrai  pas  long-temps. 

l'enfant. 
Ah!  ma  mère,  comme  tu  pleures!  Je  t'ai 
vue  si  courageuse  et  si  calme  dans  cette  re- 
traite !  pourquoi  sortir  d'ici  ? 

GENEVIÈVE. 

Il  le  faut.  Adieu,  solitude  où  j'ai  passé  dix 
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années  en  paix.  Il  me  semble  que  ces  arbres , 
que  ces  rochers  renferment  des  génies  protec- 
teurs, témoins  et  confidens  de  mes  larmes. 
Mais  vous,  ô  mon  Dieu!  vous  qui  remplissez 
l'univers  ,  je  pourrai  vous  prier  partout  sur  la 
terre  et  sous  le  ciel  ;  vous  soutiendrez  mes  pas 
chancelans  jusqu'à  ce  que  cet  enfant  ait  un 
autre  appui  que  moi  dans  le  monde.  Alors  vous 
me  rappellerez  dans  votre  sein,  car  j'ai  trop 
souffert  pour  recommencer  à  vivre,  et  mon 
temps  d'épreuve  est  fini.  jMa  fille,  pour  la  der- 
nière fois,  sanctifie  ce  lieu  par  ta  prière. 

(  Geneviève  et  son  enfant  se  prosternent  au  pied  de  la  croix.  ) 

Dieu  des  opprimés  ,  Dieu  des  foibles  ,  Dieu 
des  enfans,  regarde  en  pitié  celui-ci.  Jamais  un 
sentiment  dur  ou  trompeur  n'est  approché  de 
son  âme;  elle  est  encore,  cette  âme,  o  mon 
Dieu!  telle  que  vous  la  lui  avez  donnée.  Elle  va 
pour  la  première  fois  lutter  avec  le  destin,  pro- 
tégez-la; protégez  la  mère  à  cause  de  l'enfant. 
Allons,  ma  fille,  Dieu  nous  a  bénies.  Partons. 
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ACTE  SECOND. 

La  scène  représente  une  forêt. 


SCENE  I. 
GENEVIÈVE  ET  SON  ENFANT. 

GENEVIÈVE. 

iVloN  enfant,  arrêtons-nous  ici.  Je  me  sens 
prête  à  m'évanouir  de  fatigue.  Va  me  cueillir 
quelques  fruits  à  cet  arbre  que  nous  venons 
de  voir. 

l'enfant. 

Oui ,  ma  mère.  J'y  ai  attaché  ma  biche;  elle 
se  repose  sous  son  ombrage.  Je  serai  de  retour 
dans  un  moment. 

GENEVIÈVE. 

Je  me  croyois  plus  de  forces.  Ah  !  n'en  au- 
rai-je  pas  du  moins  tant  que  ma  fille  sera 
seule  sur  la  terre  ! 

Mais  que  vois-je?  un  tombeau  !  Est-ce  un 
présage?  tous  les  objets  qui  s'offrent  à  nous 
ne  sont-ils  pas  un  langage  mystérieux  que  les 
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âmes  pieuses  peuvent  seules  entendre  !  Ap- 
puyons-tious  sur  ce  tombeau.  Je  crois  à  la  pi- 
tié des  morts,  Maijs  qu'y  a-t-il  d'écrit  sur  cette 
pierre  ?  «  Celui  que  cette  tombe  renferme ,  ici 
«  même  n'a  pu  trouver  le  repos.  »  Ah  ,  l'infor- 
tuné !  c'étoit  sans  doute  un  grand  criminel.  Le 
remords  seul  poursuit  encore  dans  le  cercueil. 

L  ENFANT,  reven.mt. 

Ah  !  ma  mère,  je  viens  de  voir  un  homme  , 
un  vieillard,  je  crois,  car  son  visage  ne  res- 
semble point  au  tien  ni  au  mien.  Il  porte  une 
longue  barbe  ;  mais  il  a  l'air  si  bon!  Il  t'apporte 
lui-même  des  fruits  et  de  l'eau.  Regarde,  re- 
garde. Il  vient. 

SCÈNE  IL 
L'ERMITE,  GENEVIÈVE,  L'ENFANT. 

l'ermite. 

Ma  fille,  prenez  ce  foible  secours;  il  réta- 
blira vos  forces.  Vous  viendrez  après  dans 
mon  ermitage,  et  vous  vous  y  reposerez  quel- 
que temps. 

GENEVIÈVE. 

Saint  homme!  je  vous  remercie.  Vous  ne 
savez  pas  combien  votre  présence  me  touche. 
Ah  !  je  craignois  de  mourir  sans  des  secours 
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plus  nécessaires  encore  que  ceux  que  vous 

m'offrez.  N'étes-vous  pas  un  ministre  du  Dieu 

vivant?  et  si   le  pauvre,  si  l'infortuné  vient 

à  vous,  n'étes-vous  pas  l'interprète  de  cette 

religion  consolante  qui  seule  nous   offre  les 

promesses  infaillibles,  celles  que  la  mort  nous 

tiendra  ? 

l'ermite. 

Oui ,  ma  fille,  j'ai  fait  vœu  de  consacrer  mes 
jours  à  l'éternité.  Je  ne  me  sentois  pas  assez 
de  vertus  pour  résister  aux  séductions  du 
monde.  Je  suis  venu  dans  cette  solitude,  non 
pour  fuir  mes  semblables,  mais  pour  me  re- 
cueillir en  moi-même.  Aurois-je  entendu  la 
voix  de  Dieu ,  au  milieu  du  tumulte  des  villes  ! 
Cette  voix  n'est  pas  dans  le  bruit ,  n'est  pas 
dans  la  tempête;  elle  parle  si  doucement  au 
cœur,  qu'aisément  les  passions  peuvent  cou- 
vrir ses  paisibles  accens. 

GENEVIÈVE. 

Vous  avez  choisi  le  genre  de  vie  que  le  sort 
m'a  imposé.  Vos  sacrifices  sont  plus  touchans 
que  mes  malheurs.  Mais,  dites-moi,  saint 
homme,  connoissez-vous  l'infortuné  qui  a 
fait  graver  sur  cette  tombe  de  si  terribles  pa- 
roles ? 

l'ermite. 

Oui,  je  l'ai  connu,  le  malheureux,  et  je  n'ai 
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pu  rendre  le  calme  à  ses  derniers  momens.  Sans 
doute  il  étoit  bien  coupable;  il  avoit  causé 
la  mort  d'une  mère  innocente  et  de  son  enfant. 
Mais,quelque  criminel  que  soit  l'homme,  Dieu 
n'a-t-il  pas  voulu  que  la  toute-puissance  du  re- 
pentir piit  ranimer  encore  une  étincelle  céleste 
dans  le  coeur  le  plus  pervers  ? 

GENEVIÈVE. 

Ah  !  mon  père,  vous  ne  pouvez  pas  me  dire 
le  nom  de  ce  coupable?  il  vous  aura  prié  de 
ne  pas  le  révéler. 

l'ermite. 

Il  m'a  demandé  de  le  dire  à  tous  ceux  que 
le  hasard  me  feroitrencontrer.il  espéroit  ainsi 
rétablir  du  moins  la  réputation  de  celle  qu'il 
avoit  calomniée. 

GENEVIÈVE. 

Il  se  nommoit? 

l'ermite. 
Golo. 

GENEVIÈVE. 

Ah,  ciel!  ô  bon  vieillard!  défendez-moi 
de  ce  monstre....  Qu'ai-je  dit?  quoi,  je  haïrois 
celui  qui  n'est  plus!  O  mon  Dieu!  pardon- 
nez-lui comme  je  lui  pardonne.  Accordez-lui 
le  repos  qu'il  implore  !  Que  cette  tombe  qui 
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m'a  servi  d'appui,  quand  j'ignorois  qu'elle  ren- 
fermoit  les  restes  de  mon  fatal  ennemi;  que 
cette  tombe ,  loin  de  m'inspirer  des  sentimens 
de  haine ,  reçoive  encore  des  pleurs  d'indul- 
gence et  de  pitié  ! 

l'ermite. 

Quoi,  madame  ,  c'est  vous  !  quoi  ,  vous 
avez  pu  vous  dérober  à  la  mort!  Comment 
se  peut-il  ? 

GENEVIÈVE. 

Ma  fille  s'est  endormie  au  pied  de  cet  arbre. 
Je  puis  vous  parler,  sans  craindre  qu'elle  en- 
tende des  secrets  que  je  ne  dois  pas  encore  lui 
révéler.  Ecoutez-moi,  saint  homme  ,  vous  qui 
savez  sans  doute  une  partie  de  mon  histoire, 
vous  verrez  si  Golo  vous  a  dit  la  vérité. 

l'  E  R  M  I  T  E. 

Je  le  crois,  madame,  car  il  m'a  pénétré  de 
respect  pour  vos  vertus. 

GENEVIÈVE. 

Vous  m'appeliez  ma  fille;  pourquoi  donc, 
mon  père,  avez- vous  changé  de  langage? 

l'ermite. 

La  comtesse  de  Brabant  est  ma  souveraine: 
bien  que  j'habite  depuis  long -temps  cette  fo- 
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rèt  solitaire  qui  ne  recoiinoît  aucun  maître, 
je  me  considère  encore  comme  votre  sujet. 

GENEVlàVK. 

Geneviève  n'est  rien  qu'une  pauvre  femme 
errante  avec  sa  fille ,  sans  secours  et  sans  appui; 
et  celui  qui  doit  la  protéger ,  s'il  vit  encore ,  or- 
donneroit  peut-être  une  seconde  fois  sa  mort. 
Mon  père,  si  l'histoire  de  ma  vie  vous  paroît 
sans  reproche,  c'est  alors  seulement  que  vous 
pourrez  me  respecter. 

Je  suis  l'épouse  de  ce  vaillant  Sigefroi  dont 
les  exploits  vous  sont  connus.  Je  l'aimois  avec 
tendresse,  avec  passion.  Son  caractère  avoit 
quelque  chose  de  sombre  et  de  sévère  qui 
sembloit  donner  un  nouveau  prix  à  l'amour 
qu'il  me  témoignoit.  Je  lerévérois  comme  mon 
souverain,  je  le chérissois comme  mon  époux; 
et  quand  l'admiration  se  mêle  à  l'amour,  peut- 
être  ce  sentiment  devient-il  trop  fort  pour  mé- 
riter 1  a  protection  d  u  ciel.  Dieu  ne  renonce  point 
au  cœur  de  sa  créature:  il  daigne  en  être  jaloux. 
Un  fils  vint  resserrer  les  nœuds  qui  m'unis- 
soient  à  Sigefroi;  j'ai  joui  quatre  ans  de  ces 
affections  de  la  nature,  si  belles  dans  tous  les 
âges,  si  délicieuses  dans  la  jeunesse.  Quand  le 
jour  finissoit,  je  le  regrettois  comme  un  ami 
qui  s'éloignoit  de  moi.  Hélas  !  j'avois  raison  : 
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ces  jours  heureux  dévoient  m'étre  accordés  en 
bien  petit  nombre. 

l'ermite. 

Fille  de  Dieu,  que  parlez -vous  de  jours? 
Le  temps  ne  nous  a  été  donné  que  pour  ap- 
prendre à  souffrir,  que  pour  choisir  la  route 
du  ciel,  pendant  que  nous  sommes  encore  sur 
la  terre.  Tous  les  événemens  de  la  vie  ne  sont 
qu'une  vaine  apparence  qui  peut  épurer  ou 
pervertir  notre  cœur. 

GENEVIÈVE. 

Hélas!  j'y  tenois  trop  à  cette  vie  passagère, 
quand  il  m'aimoit,  quand  j'étois  heureuse  et 
fière  de  fixer  sur  moi  les  regards  de  Sigefroi.  Il 
partit  pour  aller  combattre  les  Sarrasins,  sous 
les  drapeaux  de  Charles  Martel;  mes  larmes 
ne  purent  le  retenir.  Il  me  confia  pendant  son 
absence  au  chef  de  sa  maison,  à  ce  Golo  qu'il 
croyoit  son  ami.  Le  malheureux  ressentit  pour 
moi  un  amour  criminel.  Je  le  repoussai  avec 
horreur,  et  pour  se  venger,  il  inventa  la  calom- 
nie la  plus  atroce;  il  partit  à  mon  insu  pour  re- 
joindre mon  époux,  et  l'art  perfide  qu'il  em- 
ploya, remplissant  l'âme  de  Sigefroi  de  fureur 
et  de  jalousie,  il  en  obtint  l'ordre  cruel  de  me 
faire  périr  avec  l'enfant  que  je  portois  dans 
mon  sein. 
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L  ERMITE. 

Ah,  Dieu!  un  époux,  uii  père!.... 

GENEVIÈVE. 

Vous  frémissez ,  mais  vous  ne  savez  pas , 
mais  j'ignore  aussi  moi-même  de  quels  moyens 
Golo  se  servit  pour  tromper  mon  époux.  Cet 
homme  si  fier  et  si  sensible,  que  ne  dut-il  pas 
éprouver  quand  il  me  crut  coupable?  Ah! 
jusque  dans  sa  colère  ,  je  reconnois  son  amour. 

l'ermite. 

Ma  fille,  puisque  vous  me  permettez  ce 
nom  ,  vous  jugez  encore  selon  le  monde;  mais 
devant  Dieu,  il  est  bien  criminel,  celui  qui  se 
venge  :  l'offense  même  qu'il  auroit  reçue  ne 
l'excuseroit  pas. 

GENEVIÈVE. 

Ah!  ma  vie  étoit  à  lui,  il  a  pu  s'en  croire  le 
maître.  Enfin  ,  grâce  au  ciel ,  mon  sang  ni  celui 
de  mon  enfant  ne  retomberont  point  sur  la 
tète  de  mon  époux.  Dieu  ,  qui  lui  a  épargné  ce 
crime,  vouloit  sans  doute  un  jour  lui  par- 
donner. Un  homme  de  confiance  de  Golo  se 
chargea  de  ma  mort,  il  me  conduisit  dans  cette 
foret,  et,  prêt  à  me  poignarder,  mes  larmes 
l'attendrirent;  je  pleurois  pour  mon  enfant 
qui  venoit  de  naître;  il  eut  pitié  de  nous;  mais 
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en  me  laissant  la  vie,  il  me  fit  jurer  que  pen- 
dant dix  années  je  me  cacherois  à  tous  les 
regards. 

l'ermite. 

Et  c'est  pour  accomplir  ce  vœu  que  vous 
^vez  vécu  dix  ans  dans  le  désert  ? 

GENEVIÈVE. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  saint  que  la  promesse  ! 
elle  soumet  l'avenir  au  présent,  et  les  désirs  à 
la  conscience.  Sans  mon  enfant ,  je  n'aurois 
pas  demandé  la  vie  :  elle  ne  vaut  pas,  cette  vie, 
les  souffrances  que  l'on  m'imposoit.  Mais  je 
pouvois  conserver  les  jours  de  ma  fille;  mon 
existence  étoit  son  bien,  étoit  son  droit,  tant 
qu'elle  pouvoit  lui  servir.  Une  biche  s'attacha 
constamment  à  nous  etnous  prodigua  ses  soins 
muets  et  fidèles;  tout  dans  notre  solitude 
sembloit  nous  favoriser,  et  sans  qu'aucun  mi- 
racle s'accomplît  pour  nous ,  on  eût  dit  que  les 
événemens  naturels  se  réunissoient  et  se  suc- 
cédoient  pour  nous  protéger  d'une  façon  toute 
merveilleuse.  Ces  dix  années,  qui  dévoient, 
par  leur  monotonie,  ne  laisser  dans  mon  sou- 
venir qu'une  longue  et  pénible' ttace ,  sont 
remplies  par  une  foule  de  pensées,  de  pres- 
sentimens,  de  prières,  j'oserois  dire  d'inspira- 
tions saintes  qui  toutes  ont  élevé  jusque  vers 
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le  ciel  mon  foible  cœur.  Mon  imagination  a 
peuplé  ma  solitude,  et  le  désert  pour  moi, 
ce  sera  le  monde.  Mais  quand  les  dix  années 
de  mon  voeu  étoient  accomplies,  je  devois 
chercher  un  protecteur  pour  ma  fille.  Voyez, 
mon  père,  voyez  quelle  providence  spéciale  a 
conduit  mes  premiers  pas:  je  vous  trouve, 
et  ce  tombeau  m'apprend  que  mon  ennemi 
n'existe  plus. 

l'ermite. 

Il  n'étoit  plus  votre  ennemi ,  madame ,  l'in- 
fortuné dont  j'ai  recueilli  les  derniers  soupirs. 
Il  traînoit  partout,  depuis  plusieurs  années, 
les  remords  qui  le  dévoroient;  il  croyoit  que 
nepuis  long-temps  vous  n'existiez  plus,  et  que 
son  crime  étoit  irréparat^.  Cependant  il 
avoit  résolu  de  partir  pour  la  guerre  sainte , 
afin  de  vous  justifier  auprès  de  votre  époux; 
mais  il  ne  lui  a  pas  été  permis  d'expier  ses  for- 
faits. La  mort  lui  en  a  ravi  les  moyens.  Ah  !  s'il 
avoit  pu  se  douter  qu'il  étoit  si  près  de  vous! 

GENEVI  EVE. 

Et  vous  a-t-il  dit ,  mon  père ,  quel  étoit  le 
sort  de  Sigefroi  ? 

l'ermite. 

Il  n'étoit  point  encore  revenu  de  la  guerre 
où  son  courage  l'avoit  conduit. 
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GENEVIÈVE. 

Et  mon  fils  ? 

l'erm  ite. 

Il  a  suivi  son  père. 

GENEVIÈVE. 

Ah  !  si  je  retrouve  mon  époux ,  comment 
pourrai-je  le  convaincre  de  mon  innocence  ? 

l'  E  R  BI I T  E. 

En  voici  le  moyen  assuré.  Golo  m'a  remis 
une  confession  tout  entière  écrite  de  sa  main. 
Pour  remplir  ses  désirs,  je  la,  porte  toujours 
avec  moi.  Il  m'a  fait  promettre,  en  expirant, 
de  la  remettre  moi-même  à  Sigefroi  dès  qu'il 
seroit  revenu  de^  guerre.  Votre  histoire  et  la 
sienne,  ses  artifices  et  votre  innocence,  tout 
est  expliqué ,  tout  est  prouvé  par  cet  avœu. 

(Il  remet  aa  papier  à  Geneviève.) 

GENEVIÈVE. 

Ciel!  ah!  comme  mon  époux  est  justifié! 
Quel  tissu  de  mensonges,  quelle  habileté  per- 
fide !  mon  écriture  imitée  ,  des  témoins  subor- 
nés; tout,  tout  devoit  m'accuser. 

l'  E  R  M  I  T  E. 

Ame  douce  et  généreuse ,  est-ce  ainsi  que 
VOUS  pardonnez? 
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GENEVIÈVE. 

Mon  père ,  dites  plutôt  que  c'est  ainsi  que 
j'aime.  Ah,  mon  Dieu!  faites  que  je  retrouve 
Sigefroi  ;  qu'il  serre  sa  fille  dans  ses  bras,  et 
que  la  mort  vienne  ensuite  m'affranchir  des 
amours  terrestres.  Ee  plus  pur  de  tous  trouble 
encore  le  cœur  où  Dieu  seul  doit  régner. 

(  On  entend  des  cors  de  chasse  dans  l'éloignenient.  ) 

Mais  qu'est-ce  que  j'entends?  d'où  viennent  ces 
sons  enchanteurs  ? 

l'enfant. 

Ah  !  ma  mère ,  quel  bruit  harmonieux  me 
réveille!  comme  le  cœur  me  bat!  cela  ne  res- 
semble pas  au  chant  des  oiseaux.  Dis-moi , 
ces  sons  annoncent-ils  l'approche  des  pays  où 
nous  allons?  Ah,  qu'ils  doivent  être  beaux! 

l'  E  R  31  I  T  E. 

C'est  sans  doute  la  musique  d'une  chasse 
qui  se  fait  entendre.  Jamais  ,  avant  ce  jour,  les 
chasseurs  n'étoient  arrivés  jusqu'ici. 

GENEVIÈVE. 

Mon  père,  souffrez  que  votre  ermitage  me 
serve  d'asile.  Je  crains  de  m'offrir  aux  regards 
des  hommes;  mon  humble  vêtement  attireroit 
leur  dédaigneuse  pitié. 
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l'enfant. 

Ma  mère,  permets  que  je  demeure  encore 
ici  quelques  instans. 

GENEVE  EVE. 

Daignez  rester  un  moment  avec  elle.  Quand 
son  innocente  curiosité  sera  satisfaite,  quand 
elle  aura  vu  passer  la  chasse  ,  vous  viendrez  me 
rejoindre  tous  les  deux.  Je  vais  vous  attendre 
dans  votre  cellule  :  je  l'aperçois  d'ici,  j'y  puis 
aller  sans  vous. 

l'  E  N  F  A  N  T. 

D'où  vient  que  ma  biche  a  l'air  si  craintif? 
elle  voudroit  se  cacher  derrière  l'arbre.  D'où 
naît  sa  frayeur  ? Mais  que  vois-je  ? 

SCÈNE  III. 

ADOLPHE,  L'ENFANT,  des  chasseurs, 
L'ERMITE. 

ADOLPHE,  unarcala  mam. 

♦     Cette  flèche  va  la  percer.  Vous  allez  la  voir 
tomber  morte  à  l'instant. 

L  ENFANT,    se  jetant  a  genoux. 

Ah,  ciel  !  qu'allez-vous  faire?  Tuer  ma  biche, 
ma  pauvre  biche  que  je  connois  depuis  si  long- 
temps ?  tuez-moi  plutôt.  Qui  que  vous  soyez  , 
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vous  avez  Tair  tout  jeune;  on  diroit  que  vous 
êtes  à  peu  près  de  mon  ix^e.  Comment  se  fait-il 
que  vous  n'ayez  point  de  pitié? 


A.  n  o  L  P  H  K. 


Petite  ,  levez-vous.  Puisque  vous  aimez  cette 
hiclie ,  je  veux  I)ien  l'épargner.  Mais  que  dira 
mon  père,  quand  il  saura  que  je  suis  venu  tou- 
jours en  chassant  jusqu'ici ,  que  j'ai  parcouru 
plus  de  vingt  lieues  sans  rien  tuer? 

l'  E  îvr  F  A  N  T. 

Sans  rien  tuer!  Est-ce  pour  cela  que  vous 
êtes  si  bien  vêtu  ,  qu'on  entend  de  si  beaux 
sons  autour  de  vous?  Et  moi  donc,  si  je  ne 
vous  avois  pas  prié,  m'auriez- vous  traitée 
comme  ma  biche? 

ADOLPHE. 

Y  pensez- vous,  chère  petite!  comment  vous 
comparez-vous  à  cet  animal? 

l'enfant. 
Comme  vous  appelez  ma  biche!  savez-vous 
qu'elle  m'a  nourrie  dans  le  désert  où  j'ai  passé 
toute  ma  vie? 

ADOLPHE. 

Ah!  que  vous  avez  du  vous  ennuyer!  Moi. 
j'ai  passé  les  Pyrénées;  j'ai  "été  en  Espagne, 
j'ai  fait  la  guerre. 
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l'eiyfant. 

La  guerre!  n'est-ce  pas  tuer  les  hommes, 
comme  vous  vouliez  tuer  ma  biche? 

ADOLPHE. 

Oui.  Mais  les  hommes  peuvent  se  défendre. 

l'enfant. 
Ma  biche  ne  le  pouvoit  pas. 

ADOLPHE. 

chère  petite ,  il  faut  que  je  vous  quitte.  Je 
vais  retrouver  mon  père,  car  je  suis  sûr  qu'il 
est  inquiet  de  mon  absence.  Il  est  triste,  il  a 
besoin  de  moi. 

l'enfant. 

D'où  naît  sa  tristesse  ?  Vit-il  aussi  dans  le 
désert  ? 

ADOLPHE. 

Non.  Il  est  entouré  d'une  cour  nombreuse, 
mais  il  y  vit  plus  solitaire  que  vous  ne  l'êtes 
dans  vos  bois.  Moi  seul ,  quelquefois  ,  je  le  fais 
sourire;  mais  quelquefois  aussi  il  me  repousse 
loin  de  lui.  O  mon  Dieu!  qu'il  est  malheu- 
reux ! 

l'enfant. 

Amenez-le  près  de  ma  mère.  Toujours,  quand 
je  pleurois,  elle  savoit  me  consoler.  Peut-être 
sa  douce  voix,  feroit-elle  du  bien  à  votre  père. 
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Au  reste,  les  pères,  ils  ne  sont  pas  bons 
comme  les  mères;  ils  abandonnent  quelque- 
fois leurs  enfans. 

ADOLPHE. 

Mon  père  est  bon ,  mais  il  souffre;  je  ne  sais 
pourquoi. 

l'enfant. 

Je  voudrois  tant  le  soulager!  Cela  se  peut- 
il? — ^^Conduisez-moi  vers  lui. 

A  DOLPIlIi. 

Je  n  oserois  pas.  La  vue  d'un  enfant  lui  est 
odieuse. 

l'en  FAN  T. 

Il  hait  les  enfans  !  ma  mère  m'a  toujours  dit 
que  Dieu  les  aimoit. 

A  I)  o  L  P  H  E. 

Priez  pour  mon  père ,  chère  petite ,  car  il  est 
bien  à  plaindre. 

l'enfant. 

Oh!  je  le  veux  bien.  Et  comment  vous  ap- 
pelez-vous ? 

ADOLPHE. 

Adolphe. 

l'enfant. 

Je  demanderai  donc  à  Dieu  qu'il  console  le 
père  d'Adolphe. 

XV  L  4 
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ADOLPHE. 

Oui  sans  doute.  Et  vous,  quel  est  votre  nom? 
l'enfant. 

L'Enfant  de  la  douleur  (i).  Ma  mère  m'a  dit 
que  je  garderois  ce  nom ,  jusqu'à  ce  que  j'en  aie 
reçu  un  autre  de  mon  père. 

ADOLPHE. 

L'Enfant  de  la  douleur  !  c'est  bien  triste.  Je 
veux  vous  appeler  autrement. 

L  ERMITE,  derrière  la  scène. 

Ma  fille,  votre  mère  vous  attend. 

l'enfant. 
J'y  vais.  Mais,  dites-moi,  vous  reverrai-je? 

ADOLPHE. 

Il  est  tard.  La  nuit  va  venir.  J'ai  laissé  mon 
père  à  quelques  lieues.  Je  tâcherai  de  l'en- 
gager à  venir  jusqu'ici  demain  matin,  pour 
chasser  encore.  S'il  consent  à  vous  regarder,  il 
vous  trouvera  bien  jolie.  Adieu.  Je  reviendrai 
bientôt. 

l'enfant. 

Adieu,  adieu. 

(i)  Dolorosus  est  le  nom  de  l'enfant  de  Geneviève, 
dans  la  légende. 

FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I. 

GENEVIÈVE,  L'ERMITE, 

L  E  R  M  I  T  E. 

L)'ou  vient,  Madame,  que  vous  ne  pouvez 
goûter  un  instant  de  repos,  et  qu'avant  le  jour 
vous  quittez  la  paisible  retraite  que  vous  aviez 
daigné  choisir  pour  abri  ? 

GENEVIÈVE. 

Mon  père  ,  vous  avez  entendu  ce  que  ma  fille 
m'a  raconté  hier  au  soir  de  son  entretien  avec 
le  jeune  chasseur  qui  menaçoitdetuer  sa  biche. 
Eh  bien  !  ce  chasseur,  c'est  mon  fils.  Celui  qui 
va  venir,  c'est  Sigefroi ,  c'est  mon  époux.  Un 
pressentiment  infaillible  m'en  r<^pond. 

l'ermite. 

Comment?.... 

GENEVIÈVE. 

Pendant  le  récit  de  ma  fille  un  trouble  nou- 
veau s'est  emparé  de  moi.  J'ai  senti  cette  émo- 
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tion  profonde  qui  jamais  ne  parle  en  vain  aux 
âmes  religieuses.  J'ai  voulu  rester  seule,  et 
pendant  la  nuit  je  me  suis  prosternée  devant 
Dieu  pour  obtenir  que  mon  sort  me  fût  révélé. 
Aussitôt  ini  songe  mystérieux  m'a  fait  revoir 
mon  époux.  Il  étoit  irrité.  Mes  larmes  ne  le 
touchoient  point  :  il  repoussoit  sa  fille  loin  de 
lui.  Je  voulois  vous  appeler,  mon  père,  pour 
que  vous  pussiez  donner  à  mon  époux  le  té- 
moignage du  malheureux  Golo;  mais  un  in- 
stinct secret  me  dit  que  le  cœur  seul  de  Sigefroi 
devoit  le  ramener  à  moi,  et  qu'il  devoit  en 
croire  mes  sermens,  avant  d'être  convaincu  par 
aucune  preuve.  Alors,  de  nouveau  j'essayai  de 
l'attendrir.  Je  l'implorois  pour  ma  fille  et  pour 
moi:  mes  efforts  étoient  vains,  quand  tout  à 
coup  l'ange  de  la  mort  m'est  apparu  et  m'a  dit: 
«  Femme  infortunée,  veux-tu  mourir?  à  ce  prix 
«  ton  époux  te  croira.  ■»  D'abord,  la  terreur  m'a 
saisie;  mais  j'en  ai  bientôt  triomphé,  et  je 
me  suis  soumise  à  donner  ma  vie  pour  con- 
vaincre mon  époux  de  mon  innocence.  A  peine 
cet  acte  de  résignation  s'étoit-il  accompli  dans 
mon  cœur,  que  j'ai  vu  ma  fille  dans  les  bras 
de  Sigefroi  :  il  se  jetoit  à  mes  pieds  avec  elle. 
Alors  ma  vision  a  cessé.  Ne  m'annonçoit-elle 
pas,  mon  père  ,  c[ue  je  dois  mourir  à  l'instant 
où  le  bonheur  me  sera  rendu  ? 
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l'j:rmite. 
Ne  vous  aveuglez -vous    point,  Madame? 
n'est-ce  pas  le  trouble  de  votre  imagination 
que  vous  prenez  pour  un  présage? 

GENEVIF.Vr. 

Non,  non.  Pendant  dix  années  j'ai  éprouvé 
cette  ferveur  religieuse  qui  nous  unit  plus  in- 
timement avec  les  secrets  de  la  nature.  La 
volonté  suprême  de  la  Divinité  se  fait  sentir  à 
moi  par  des  rapports  inconnus  aux  âmes  que 
remplissent  les  intérêts  de  la  terre.  Mon  père, 
prètez-moi,  pour  cfiielques  instans  ,  le  voile 
dont  vous  couvrez  les  saintes  images  qui  sont 
au  fond  de  votre  cellule:  je  veux  parler  à  mon 

époux  sans  qu'il  puisse  me  reconnoUre 

Dieu!  qu'est-ce  que  j'aperçois?  un  enfant  qui 
s'approche.  Oui,  je  le  vois;  oui,  je  le  sens, 
c'est  mon  fils!  et  je  ne  puis  voler  vers  lui.  Il 
faut  me  cacher  à  ses  yeux  ;  il  le  faut.  (Eiiese retire 

dans  rermilage) 

SCÈNE  II. 
ADOLPHE  ET  SIGEFROL 

XDOhrnv. 

Mon  père,  venez  par  ici  :  c'est  dans  ce  même 
lieu  que  j'ai  vu  cet  enfant  si  joli  que  je  voulois 
vous  montrer. 
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faut  qui,  sans  moi,  n'en  connoîtroit  pas  même 
le  nom.  Va,  laisse-moi  !  va  chercher  les  com- 
pagnons de  tes  jeux.  Laisse-moi  ! 

SCÈNE  III. 

SIGEFROI,  seul 

Malheureuse  Geneviève ,  voilà  le  fruit  de 
ton  crime!  Dix  ans  n'ont  pu  me  rendre  le 
calme;  dix  ans  n'ont  fait  que  donner  à  mes 
chagrins  un  caractère  plus  fort  et  plus  sombre. 
Je  hais  le  sort  qui  m'a  choisi  pour  subir  de  tels 
affronts;  je  ne  puis  rien  trouver  de  tendre  au 
fond  de  mon  âme.  L'outrage  dessèche  le  cœur. 
Si  j'avois  pu  douter,  si  j'avois  eu  des  remords! 
oui  des  remords,  je  les  envie,  ils  me  seroient 
moins  amers  que  les  fureurs  qui  m'agitent.  Si 
j'avois  pu  me  repentir,  dans  ce  moment  du 
moins  je  l'aurois  crue  innocente;  je  l'aurois 
crue  fidèle!  mais  cette  image  qui  me  poursuit 
ne  cesse  d'irriter  ma  colère,  et,  cent  fois  le 
jour,  je  donne  de  nouveau  la  mort  à  cet  objet 
coupable ,  dont  le  cœur  a  trahi  tant  d'amour. 

Quelle  est  cette  femme  qui  s'avance,  le 
visage  couvert  d'un  voile  ?  Sa  marche  est  trem- 
blante. Je  devrois  aller  vers  elle.  Mais  pour- 
quoi témoigner  de  la  pitié  à  une  femme?  En 
^-t-el!e  eu  pour  moi,  celle  qui  pénétra  mon 
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cœur  de  confiance,  pour  rendre  plus  acérés  les 
traits  de  la  perfidie  ? 

SCÈNE  IV. 
GENEVIÈVE,  SIGEFROI. 

sigefroi. 

Madame 

geneviève. 

Sei^rneur 

D 


SIGEFROI. 

Vous  chancelez.  Asseyez  -  vous ,  de  grâce. 
Seriez-vous  la  mère  de  cet  enfant  que  mon  fils 
a  rencontré? 

G  E  N  E  V  I  È  V  !.. 

Oui ,  seigneur. 

s  1  G  E  F  11  o  r. 

Et  comment  vous  et  votre  fille  étes-vous 
Juns  ce  désert^ 

G  E  N  E  v  j  È  v  >:. 
\Ia  fille  y  est  née,  et  je  ne  l'ai  pas  quittée. 

SIGEfllOI. 

Son  père  ne  vivoit  donc  plus  ' 

Seigneur,  il  vit;  mais  il  nous  avoit  bainiics. 
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s  I  G  E  F  R  O  I. 

L'aviez-vous  offensé? 

GENEVIÈVE. 

Non ,  seigneur. 

s  I  G  E  F  R  o  I. 

Il  étoit  donc  injuste? 

GENEVIÈVE. 

Seigneur,  il  étoit  trompé. 

SIGEFROI. 

Trompé  !  c'est  impossible.  Un  père,  un 
époux  ne  condamne  que  quand  il  est  certain 
du  crime. 

GENEVIÈVE. 

Il  n'y  a  rien  de  certain  pour  l'homme  que 
sa  conscience  et  son  Dieu. 

SIGEFROI. 

Quand  un  époux  est  trahi ,  quand  l'amour 
et  la  foi  sont  méprisés,  ce  n'est  point  assez  de 
bannir.  Non,  ce  n'est  point  assez  :  il  faut  que 
la  mort 

GENEVIÈVE. 

Seigneur,  mon  époux  aussi  avoit  ordonné 
que  je  périsse. 

SIGEFROI. 

Et  comment  sa  volonté  ne  fut-elle  pas  obéie? 
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Quel  lâche ,  quel  perfide ,  abusant  de  sa  con- 
fiance  

GENEVIÈVE. 

Il  VOUS  paroît  donc  bien  coupable,  seigneur, 
celui  qui  m'a  sauvé  la  vie? 

SIGEFROI. 

Qu'ai-je  dit  ?  Pardon ,  Madame  ;  ce  n'est  pas  à 
vous  que  ce  discours  s'adresse.  Ma  destinée, 
mon  malheur  me  trouble.  Vos  chagrins  aussi 
donnent  à  votre  voix  des  rapports  douloureux 
avec  un  objet  dont  le  souvenir  m'est  horrible. 

GENEVIÈVE. 

Ce  triste  objet,  seigneur,  ne  vous  fut-il  ja- 
mais cher? 

SIGEFROI. 

Sans  doute  ;  une  fois. 

GENEVIÈVE. 

Ah  !  s'il  me  falloit  haïr  ce  que  j'ai  tendre- 
ment aimé,  il  me  sembleroit  que  mon  cœur 
est  déjà  sous  l'empire  de  la  mort. 

SIGEFROI. 

Mais  cet  époux,  qui  vous  a  condamnée,  ne 
vous  est-il  pas  odieux  ? 

GENEVIÈVE. 

Non,   seigneur;  je   le   chéris   encore.    Son 
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injustice  ne  peut  effacer  de  mon  cœur  ce  que 
j'aimois ,  ce  que  j'admirois  en  lui. 

SIGEFROI. 

Quoi!  votre  longue  solitude;  quoi  !  vos  mal- 
heurs n'ont  point  aigri  votre  âme  ? 

GENEVIÈVE. 

Je  n'avois  point  de  reproche  à  me  faire  ,  Dieu 
me  protégeoit.  Pourquoi  donc  aurois-je  connu 
les  sentimens  amers  que  la  haine  seule  fait 
naître? 

SIGEFROI. 

Voulez- vous  m'accuser  par  ces  paroles  ?  pré- 
tendez-vous que  je  sois  coupable?  ne  savez- 

vous  pas? D'où  vient  que  votre  voix,  que 

votre  présence ,  bouleversent  mon  âme  ?  Toutes 
les  femmes  ont-elles  quelques  traits  de  celle 
qui  m'a  trahi?  Otez  votre  voile,  pour  que  votre 
visage  dissipe  mon  trouble.  Savez-vous  que 
l'ombre  de  Geneviève  m'est  apparue  souvent, 
revêtue  du  crêpe  funèbre  qui  vous  couvre! 
hâtez-vous  de  rejeter  cette  perfide  ressem- 
blance; ôtez  votre  voile,  ou  je  croirai  la  voir 
encore ,  et  ma  fureur 

GENEVIÈVE,  ôtant  son  voile. 

Seigneur,  satisfaites-la. 

SIGEFROI. 

Geneviève!  Geneviève!  ô  terre!  engloutis- 
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nous.  —  Qui  vous  a  sauvée  ?  est-ce  l'infâme  que 
vous  m'avez  préféré?  est-il  auprès  de  vous?  je 
n'ai  pu  ratteiiulre.  On  dit  qu'il  respire  encore: 
peut-être  est-il  caché  dans  ces  forets? 

GENEVIÈVE. 

Seigneur,  la  solitude  de  ces  lieux  est  pro* 
fonde.  —  Revenez  à  vous  ,  et  n'y  cherchez  que 
moi.  Je  ne  veux  point  éviter  votre  vengeance; 
je  suis  là  pour  recevoir  la  mort,  ou  pour  me 
justifier. 

s  I  G  !•  F  R  o  I. 

Qu'osez-vous  opposer  à  des  preuves  sans 
nombre?  — 

GENEVli.VE. 

J'en  pourrois  donner  de  plus  fortes.  Mais  si 
mon  époux  ne  revient  à  moi  que  cownne  un 
juge,  je  ne  veux  pas  survivre  à  ce  jour  que, 
pendant  dix  années  ,  je  n'ai  cessé  de  demander 
au  ciel, 

s  I G  E  F  R  o  f . 

Dix  années,  Geneviève! 

GENEVIÈVE, 

Oui ,  tu  vois  sur  mon  visage  les  traces  pro- 
fondes (ie  la  douleur.  Rappelles-toi  Geneviève 
quand  tu  Taimois.  Comme  elle  étoit  heureuse! 
comme  ton  amour  Tentouroit  de  toutes  les 
prospérités  de  la  terre  !  Eh  bien!  elle  étoit  alors 
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moins  digne  de  ta  tendresse  que  sous  ces  tristes 
vétemens,  emblème  de  sa  misère.  Sigefroi,  l'on 
t'a  dit  que  je  ne  t'aimois  plus ,  que  j'avois  pro- 
fané tout  à  la  fois  et  l'amour  et  Tliyménée,  et 
mon  cœur  et  la  Divinité.  Sigefroi,  tu  Tas  pu 
croire!  Souviens-toi  du  jour  de  ton  départ,  de 
ce  désespoir,  de  ce  déchirement  que  j'éprouvai, 
quand  tu  te  séparas  de  moi.  Ah  !  l'absence  ne 
fait  souffrir  ainsi  qu'une  âme  fidèle  et  pro- 
fonde. Souviens-toi  de  mon  admiration  pour 
tes  exploits.  Qui  jamais  aima  comme  moi  tes 
vertus  et  tes  charmes  ?  dans  quels  yeux  as-tu 
jamais  vu  tant  de  tendresse,  tant  de  respect? 
Dis-moi ,  mon  âme  ne  répondoit-elle  pas  tout 
entière  à  la  tienne?  Te  restoit-il  un  doute,  te 
restoit-il  un  nuage  quand  je  tendois  la  main 
vers  toi  ?  et  mes  regards  n'exprimoient-ils  pas 
la  vérité  du  ciel,  la  vérité  de  l'amour? 

SIGEFROI, 

Oui,  tu  m'as  aimé;  je  le  sais. 

GENEVIÈVE. 

Sigefroi,  je  t'aime.  Tu  as  voulu  ma  mort, 
celle  de  mon  enfant!  Seule  dans  l'univers  avec 
lui,  j'ai  disputé  sa  vie  aux  animaux,  à  la  terre 
qui  refusoit  quelquefois  de  nous  nourrir.  J'ai 
été  mère  avec  courage,  avec  dévouement. 
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SIGEFROI. 

Que  dis-tu ,  malheureuse  !  oses-tu  parler  de 
ta  fille?.'... 

GENEVIÈVE. 

N'achève  pas!  n'outrage  pas  son  innocence! 
Bientôt  tu  ne  douteras  plus  ni  d'elle  ni  de  moi. 
Mais  si  ton  cœur  se  refuse  encore  à  l'accent  de 
l'amour,  écoute  un  langage  plus  solennel.  Notre 
vie  tout  entière,  depuis  dix  ans,  n'est  qu'une 
suite  de  prodiges.  Nous  devions  périr  mille  fois, 
sans  la  protection  du  ciel.  L'auroit~il  accordée 
à  des  coupables?  Ce  calme  qu'il  a  mis  dans 
mon  sein  au  milieu  de  tous  les  malheurs,  l'as- 
tu  goûté,  Sigefroi,  dans  ton  éclatante  vie?  A  près 
dixansdesolitude,penses-tuquele  cœur  puisse 
rester  capable  de  mensonge?  Ah  !  qui  vécut  dix 
ans  en  présence  de  son  Dieu  n'a  plus  à  faire 
avec  les  ruses  des  hommes.  Il  me  reste  peu  de 
temps  à  vivre,  et  toi-même,  Sigefroi ,  tu  ne 
pourrois  me  rendre  le  bonheur  sur  la  terre  . 
j'en  ai  perdu  l'habitude,  et  mes  forces  n'y  ré~ 
sisteroient  pas.  Ecoute  donc  ma  voix  comme 
celle  des  mourans;  je  me  sens  sur  les  confins 
de  cette  vie  et  de  l'autre.  Aimer,  o  mon  époux  ! 
appartient  à  toutes  deux.  Que  mon  accent ,  que 
mes  paroles  dessillent  enfin  tes  yeux ,  sans  qu'il 
soit  besoin  d'aucun  autre  témoignage.  Écoute... 
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SCÈNE  V. 

GENEVIÈVE,  SIGEFROI,   ADOLPHE, 
L'ENFANT. 

ADOLPHE. 

Mon  père,  voilà  cette  petite  fille  que  je  vou- 
lois  vous  faire  voir. 

SIGEFROI. 

Dieu  ! 

GENEVIÈVE. 

Sigefroi,  m'est-il  permis  d'embrasser  Adol- 
phe   et  ma  fille  peut-elle 

SIGEFROI. 

Non,  non  ;  la  vue  de  cet  enfant  a  ranimé  la 
fureur  que  votre  voix  trompeuse  avoit  suspen- 
due. Mon  fils,  suivez-moi.  Partons. 

GENEVIÈVE. 

Partir  sans  que  mon  fils  m'ait  reconnue, 
sans  que  ma  fille Non ,  Sigefroi  ;  non. 

SIGEFROI. 

Laissez-moi. 

GENEVIÈVE,   se  jetant  à  j^enoux. 

Eh  bien,  ange  de  la  mort,  qui  m'êtes  apparu 
cette  nuit  5  je  vous  somme  de  vos  promesses! 
Il  ne  veut  croire  ni  l'amour,  ni  mes  sermens? 
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mais  si  j'expire  à  ses  pieds  ,  il  ne  doutera  plus 
de  mon  cœur.  Grand  Dieu  !  recevez-moi  dans 
votre  sein. 

(  Elle  s'évaaouit.  ) 

l'enfant. 
O  ciel!  ma  mère,  qu'avez-vous ? 

ADOLPHE. 

Mon  père,  approchons-nous  de  cette  femme; 
elle  se  meurt. 

SIGEFROL 

Geneviève,  quelle  pâleur  je  vois  sur  ton 
front!  Que  se  passoit-il  donc  de  féroce  dans 
mon  cœur,  et  d'où  vient  que  des  senti  mens  si 
doux  me  pénètrent  soudain? 

SCÈNE  VI. 

LES  MÊMES,   L'ERMITE. 

l'ermite. 

Seigneur,  lisez  cet  écrit  que  je  vous  aurois 
remis  plus  tôt,  si,  par  un  sentiment  trop  dé- 
licat ,  la  duchesse  de  Brahant  n'eût  pas  voulu 
tenir  de  votre  amour  seul  ce  que  la  justice 
exigeoit  de  vous. 

SIGEFROL 

o  Dieu!   qu'ai -je   lu!  quelle   lumière   me 
xvi.  5 
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frappe!  Où  est-il  ce  monstre  qui  m'a  trompé, 
cet  infâme  Golo? 

l'ermite. 
Seigneur,  sa  tombe  est  sous  vos  yeux. 

SIGEFROI. 

Il  ne  vit  plus.  Qui  donc  reste- t-il  à  punir  ? 
qui  ?  moi,  moi  seul  1  Geneviève  est  innocente, 
et  j'ai  voulu  sa  mort!  et  pendant  dix  années 
elle  m'a  fui  comme  son  assassin  !  Je  n'ose  em- 
brasser ses  genoux.  Mon  fils ,  prosternez-vous 
ai^  pieds  de  votre  mère. 

ADOLPHE. 

Jilstë  ciel  !  ma  mère! 

SIGEFROI,  à  la  fille  de  Geneviève. 

Viens  dans  mes  bras,  mon  enfant. 

GENEVIÈVE,   ouvrant  les  yeux. 

Que  vois-je  ?  la  prédiction  est  accomplie  : 
ma  fille  est  dans  se?  bras,  Adolphe  embrasse 
sa  mère  !  Je  puis  mourir. 

SIGEFROI. 

O  mon  père  !  secourez-la.  Ce  n'est  pas  pour 
elle  que  la  vie  est  nécessaire.  Ah  !  cet  ange  ne 
sera  bien  que  dans  les  cieux.  Mais  moi ,  quel 
asile  me  resteroit-il  sur  la  terre  et  au-delà  de 
ce  monde,  si  la  mort  me  l'arrachoit,  la  mort 
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que  j'ai  voulu  lui  donner!  O  Dieu!  laissez-moi 
le  te  m  ps  d'être  pardonné.  (  a  leimiie.  )  Mon  père — 

L  F.  R  M  1  T  E. 

Seigneur,  votre  épouse  croyoit  elle-même 
que  cet  instant  scroit  le  dernier  de  sa  vie.  Elle- 
même  l'a  souhaité. 

SIGEFROI. 

Quoi  !  Geneviève  ,  tu  veux  me  quitter?  Ah  ! 
je  le  sens,  tu  ne  peux  me  souffrir.  Mais  vis,  et 
laisse-moi  mourir;  bannis- moi  loin  de  toi, 
que  j'aille  occuper  la  grotte  solitaire  où  ma 
barbarie  t'a  reléguée!  que  j'y  sois  sans  un  en- 
fant !  que  j'y  sois  avec  des  remords  !  Ah  !  je  ne 
serai  point  encore  assez  puni 

ADOLPHE. 

Mon  père,  je  vais  chercher  du  secours  :  je 
vais  appeler  les  chasseurs  qui  nous  suivoienl 
dans  la  forêt. 

s  I  G  E  F  R  o  I. 

Va,  mon  fils,  appelle-les.  Qu'ils  viennent, 

qu'ils  accourent (Adolphe  sort.  ) 

l'ermite. 

Seigneur,  ne  croyez  pas  que  les  secours  hu- 
mains aient  le  pouvoir  de  nous  rendre  Gene- 
viève. Dieu  seul  l'a  protégée  quand  vous  l'aban- 
donniez; vos  remords  obtiendront-ils  qu'elle 
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vive?  Avez-vous  dans  votre  âme  une  douleur^ 
un  repentir  qui  puisse ,  dans  un  instant,  expier 
dix  années?  le  ciel  peut-être  alors  vous  exau- 
cera. 

SIGEFROI. 

Ah  ,  mon  père  !  que  dites-vous  ?  y  a-t-il  des 
larmes  ,  y  a- 1- il  du  sang  qui  rachetât  mon 
crime?  Parlez. 

l'  E  R  M  I  T  E. 

Priez  Dieu ,  priez  Geneviève  ;  son  âme  sainte 
et  pure  approche ,  en  cet  instant,  de  la  céleste 
demeure!  Peut-être  s'arrêtera- 1- elle  à  notre 
voix;  peut-être  demandera-t-elle  de  passer  en- 
core quelques  jours  avec  vous  sur  la  terre. 

l'en  FA  NT. 

Non,  ma  mère  n'est  qu'endormie  ;  je  suis 
sûre  qu'elle  va  me  répondre  :  ah!  son  enfant 
ne  l'a  jamais  appelée  en  vain.  Ma  mère!  ma 


mère 


GENEVIEVE, 

Cher  enfant! 

l'enfant. 

Vous  le  voyez,  elle  me  parle. 

SIGEFROI. 


Ciel  !  sa  main  glacée  ne  serre  plus  la  mienne. 
En  bénissant  sa  fille  auroit-elle  prononcé  sa 
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dernière  parole  ?  Geneviève  !  Geneviève  !  n'en- 
tends-tu point  mes  cris  ?  ne  sens-tu  que  l'amour 
de  mère?  ton  malheureux  époux  n'cst-il  donc 
rien  pour  toi?  L'éternel  repentir,  l'abîme  du 
désespoir  est  ouvert  sous  mes  pas:  c'est  l'enfer 
que  la  mort,  c'est  l'enfer  que  la  vie.  Où  donc 
est-il  le  poignard  qui  soulageroit  mon  coeur? 
donnez-le  moi,  donnez-le  moi. 

ADOLPHE,  revenant. 

Ils  arrivent  nos  amis ,  mon  père  ;  ils  viennent 
à  notre  aide. 

l'e  rmite. 

Mes  enfans  ,  voilà  votre  père  accablé  par  des 
regrets,  par  des  tourmens  qui  ne  lui  laissent 
plus  aucun  empire  sur  lui-même;  votre  mère 
est  expirante.  Dans  un  instant  vous  pouvez 
être  orphelins.  Demandez  à  Dieu  qu'il  vous 
épargne  la  plus  horrible  douleur  que  l'homme 
puisse  éprouver  sur  cette  terre.  Ah  !  quand  nous 
perdons  ici-bas  ceux  qui  nous  ont  donné  la 
vie ,  l'image  de  la  Divinité  semble  se  voiler  à  nos 
yeux,  et  la  solitude  de  la  mort  commence. 

Prosternez-vous  avec  moi ,  pauvres  enfans 

(l'ermite  et  les  deux  enfans  se  mettent  à    genoux)  j     tOUmCZ 

VOS  regards  vers  le  ciel  !  de  là  viendra  l'espé- 
rance. Grand  Dieu  !  ces  enfans  avec  moi  vous 
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demandent  la  vie  de  leur  mère!  prêtez -leur 
quelque  temps  encore  celle  qui  les  a  tant 
aimés;  quelque  temps  encore,  et  vous  la 
rappellerez  à  vous.  Mais  après  dix  années  de 
souffrances,  des  instans  de  bonheur  feront  du 
bien  à  ces  âmes  troublées,  et  votre  bonté  leur 
rendra  la  force  de  vivre  et  de  vous  servir. 

ADOLPHE. 

Ah,  mon  père!  pariez  encore;  ce  que  vous 
dites  est  si  vrai  ! 

l'enfant. 

Mon  père,  priez  aussi  pour  moi,  car  je  ne 
veux  pas  vivre  sans  ma  mère. 

l'ermite. 

Mes  enfans ,  entendez-vous  ?. . . . 

(  On  entend  de  la  musique  dans  réloignement.  ) 
ADOLPHE. 

Ne  sont-ce  pas  nos  amis  qui  viennent  à  nous  ? 

l'ermite. 
Mes  enfans,  le  ciel  nous  a  répondu.  Regardez  \ 

G  E  W  E  V  1  EVE,  revenant  à  elle. 

Sigefroi ,  mes  enfans ,  quel  pouvoir  me  rend 
à  la  vie  ? 

l'  E  N  F  A  N  T. 

Ma  mère.  Dieu  nous  a  exaucés. 
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GENEVIÈVE. 

Cher  époux! 

SIGEFROI. 

Geneviève!  tu  vis;  je  te  retrouve.  Un  cri- 
minel tel  que  moi  osera-t-il  te  contempler? 
pourra-t-il  exister  encore  à  tes  pieds?  d'où 
vient  que  je  ne  puis  me  livrer  à  la  joie  ?  d'où 
vient  que  mon  âme  repousse  encore  le  bon- 
heur? 

GENEVIÈVE. 

Un  pressentiment  t'avertit  que  ce  bonheur 
ne  peut  durer.  Allons  rendre  grâces  à  l'Éternel 
des  jours  que  je  puis  encore  passer  aujDrès  de 
ce  que  j'aime.  Il  m'en  reste  peu,  je  le  sens; 
mais  ces  jours  seront  si  doux,  qu'ils  vaudront 
une  longue  vie. 


FIN    DE    GENEVIEVE    DE    BRABANT. 


LA  SUNAMITE, 

DRAME  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  PROSE, 


COMPOSE  EN  ibOO. 


PERSONNAGES. 

LA  SUNAMITE. 

SA  SOEUR. 

SEMIDA,  fille  de  la  Sunamite. 

Le  prophète  ELISÉE. 

GUEHAZI,  disciple  d'Elisée. 

Jeunes  filles  de  Sunem.  i 

Musiciens.  i personnages  muets. 

Habitans  de  Sunem.  j 


LA  SUNAMITE, 

DRAME   EN   TROIS  ACTES. 

ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  une  salle  préparée  pour  une  fête. 


LA  SUNAMITE  et  sa  SOEUR. 

LA    SUNAMITE. 

J\1a  sœur,  aide-moi,  je  t'en  prie,  à  décorer 
cette  salle;  entoure  ces  colonnes  avec  des  guir- 
landes de  fleurs.  On  va  bientôt  venir,  et  je  veux 
que  ma  fille ,  que  Semida ,  soit  contente  des 
préparatifs  de  la  fête. 

la  soeur. 

Cela  te  sera  bien  aisé.  Tu  sais  bien ,  ma  sœur, 
que  c'est  pour  toi  qu'elle  se  prête  à  tous  les 
plaisirs  bruyans  de  ta  maison.  Semida  est  sé- 
rieuse et    timide;   la  crainte  du  Seigneur  la 
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remplit:  si  elle  n'avoit  pas  peur  de  t'affliger, 
elle  fiiiroit  les  danses  et  les  concerts  qui  atti- 
rent ici  les  habitans  de  Sunem,  et  se  promène- 
roit  solitaire  avec  nous  dans  la  foret  des  cèdres, 
ou  sur  les  bords  du  Jourdain. 

LA.    s  UN  AMI  TE. 

Et  veux-tu  que  je  dérobe  à  tous  les  yeux  ses 
grâces  et  sa  beauté  ?  toutes  les  mères  d'Israël 
m'envient.  J'aime  à  me  parer  de  Semida. 

LA    SOEUR. 

Elève-la  pour  elle  ,  et  non  pour  toi.  Laisse-la 
passer  dans  la  paix  les  jours  de  son  enfance; 
tu  as  de  l'orgueil,  ne  le  mêle  pas  à  l'amour  ma- 
ternel: ia  source  en  est  si  pure,  faut-il  la  trou- 
bler? Quand  tu  étois  pauvre,  tu  servois  mieux 
le  Très-Haut.  Le  saint  prophète  Elisée,  qui 
aimoit  ton  époux  parce  qu'il  étoit  pieux  ,  vous 
a  miraculeusement  enrichis ,  en  remplissant 
vos  vases  d'une  huile  précieuse  qu'on  recher- 
choit  partout  dans  l'Orient.  Tant  que  ton  époux 
a  vécu ,  ces  biens ,  nouvellement  obtenus  , 
étoient  la  fortune  du  pauvre  ;  mais  depuis  sa 
mort,  la  beauté  de  ta  fille  a  séduit  ton  cœur; 
tu  veux  la  montrer  à  tous  les  regards.  Il  vient 
ici  des  hommes  et  des  femmes  qui  ne  croient 
pas  au  vrai  Dieu!  Comment,  en  effet,  peut-on 
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recevoir  la  foule  dans  sa  maison  sans  y  ren- 
contrer le  méchant?  Elisée  ne  t'avoit  point  fait 
ces  riches  fions  pour  les  dissiper  dans  la  fumée 
des  festins,  ni  pour  les  prodiijuer  à  ces  joueurs 
d'instrumens  étrangers,  qui  enseignent  à  ta 
fille  l'art  de  se  faire  admirer. 


L  /V    s  U  M  A  M  1  T  K. 


Je  respecte  Elisée,  ma  sœur,  et  parmi  ses 
bienfaits  tu  ne  rappelles  pas  le  plus  grand  de 
tous.  C'est  lui  qui  a  demandé  pour  moi  au  ciel 
que  je  donnasse  le  jour  à  Semida. 


LA    SOEUR. 


Tes  prières,  appuyées  par  le  saint  prophète, 
t'ont  fait  obtenir  la  consolation  des  jours  mau- 
vais; un  enfant,  une  fille  qui  rafraîchira  ton 
cœur,  comme  la  rosée  ,  quand  l'âge  le  flétrira. 
Mais  as-tu  donc  oublié  le  vœu  solennel  de  ton 
époux?  Quand  Semida  vint  au  monde,  il  pro- 
mit à  Dieu  de  la  consacrer,  jusqu'à  lâge  de 
seize  ans,  au  culte  des  saints  autels.  Tu  es  de 
la  tribu  deLévi,  et  les  prêtres  ont  accepté  ton 
enfant,  quand  son  père  fa  présentée  au  taber- 
nacle. Depuis  un  an  déjà  elle  devroit  vivre  au 
milieu  des  filles  pieuses  qui  chantent  les  louan- 
ges de  rÉternel ,  brûler  l'encens  dans  le  sanc- 
tuaire, filer  les  vétemens  de  lin  des  sacrifica- 
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teurs,  et  ne  jamais  se  montrer  que  dans  le 
temple.  Ton  époux  est  mort  quand  Semida 
étoit  encore  au  berceau  ;  mais  à  présent  qu'elle 
pourroit  accomplir  le  vœu  de  son  père,  d'où 
vient  que  tu  lui  caches  sa  vocation  sainte  ?  d'où 
vient  que  tu  as  exigé  de  moi  de  ne  pas  la  lui 
apprendre?  Ne  frémis -tu  donc  pas  des  me- 
naces prononcées  contre  ceux  qui  manquent 
aux  promesses  faites  à  FEternel  ? 

LA    SUNAMITE. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  me  suis  liée  par  cette 
promesse  insensée. 

LA    SOEUR. 

Ton  époux,  en  mourant,  t'avoit  chargée  de 
l'accomplir. 

LA    SUNAMITE. 

Il  étoit  vieux;  il  n'attachoit  plus  de  prix  aux 
louanges  des  hommes.  Il  aiiroit  voulu  que  la 
jeunesse  marchât  timidement  dans  la  vie, 
comme  sur  le  bord  de  la  tombe. 

LA    SOEUK. 

S'agit-il  de  le  juger,  quand  il  faudroit  lui 
obéir  ? 

LA    SUNAMITE. 

Quoi,  ce  qu'il  y  a  de  plus  charmant  sous  le 
soleil  seroit  enfoui  dans  l'obscurité  !  Les  arts 
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enchanteurs  cultivés  par  Scmida,  ajoutent  un 
nouvel  éclat  à  ses  charmes,  et  le  bruit  de  sa 
beauté  se  répandra  dans  Israël ,  comme  le  par- 
fum des  citronniers.  Pourrois-je  immoler  ses 
jours  brillans  à  la  sombre  tristesse  d'un  vieil- 
lard ? 

LA    SOEUR. 

Ne  sais-tu  donc  pas,  ma  sœur,  à  quel  prix 
il  faut  obéir  à  la  volonté  du  Très-Haut?  Pour- 
quoi le  patriarche  Abraham  leva-t-il  le  couteau 
sur  son  fils  Isaac  ?  pourquoi  Jephthé  le  plongea- 
t-il  lui-même  dans  le  sein  de  sa  fille?  c'étolt 
pour  accomplir  un  vœu  fait  au  Dieu  d'Israël  ! 
Et  toi,  ma  sœur,  et  toi,  comment  oses-tu  te 
révolter  contre  une  privation  légère,  quand 
nos  pères  se  sont  soumis  à  de  si  terribles  sacri- 
fices? 

LA    SUN  A  MITE. 

J'aurois  élevé  ma  fille  avec  tant  de  soin ,  pour 
qu'elle  languît  dans  le  temple  ! 

LAS  OE  u  R. 

Y  languir!  Ma  sœur,  elle  s'y  prépareroit, 
jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans  ,  à  toutes  les  vertus 
qui  doivent  la  rendre  un  jour  plus  chère  à  son 
époux.  Lorsque  Elisée  est  venu  dans  ta  maison , 
il  y  a  un  an ,  ne  t'a-t-il  pas  reproché  l'oubli  des 
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saintes  promesses  que  je  te  rappelle  en  vain? 

LA    SUNAMITE. 

Le  prophète  a  gardé  le  silence  sur  ces  pro- 
messes. 

LA    SOEUR. 

Ne  crois  pas  qu'il  les  ignore.  Ma  sœur,  s'il 
se  tait,  c'est  qu'il  te  livre  à  ta  conscience. 

LA    SUNAMITE. 

Si  j'ai  trop  aimé  Semitla  pour  accomplir  un 
vœu  cruel ,  Elisée  pardonnera  cette  foiblesse. 
au  cœur  d'une  mère. 

LA    SOEUR. 

Peux-tu  donc  t'aveugler  sur  la  sévérité  des 
prophètes  ?  Elisée  n'est-il  pas  le  disciple  d'Élie, 
qui  remplissoit  tout  Israël  de  terreur? 

LA    SUNAMITE. 

Tout  Israël  dira  que  ma  fille  est  la  plus  char- 
mante des  filles  d'Abraham.  L'enfance  jette  en- 
core un  voile  sur  les  traits  et  sur  les  regards  de 
Semida;mais  qui  jamais  égalera  sa  beauté, 
quand  sa  taille  s'élancera  comme  le  palmier, 
et  que  la  fraîcheur  du  matin  colorera  ses 
joues?  Non,  je  ne  cacherai  pas  ma  colombe 
dans  les  déserts.  Que  les  palais  soient  sa  de- 
meure; que  l'or  et  les  fleuis  lui  servent  de  pa- 
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rure.  Peut-être  un  jour  sera-t-elle  choisie  par 
l'un  de  nos  rois  pour  partager  son  trône.  Ma 
sœur,  ne  trouble  pas  les  rêves  de  ïnon  bon- 
heur !  Tu  vas  voir  Seinida  ;  tu  l'entendras  jouer 
de  la  harpe  :  ainsi  jadis  David  charmoit,  par 
ses  accords,  Saûl  furieux.  Uiie  femme  de  Ba- 
bylone  lui  a  appris  une  danse  nouvelle ,  qui 
fait  admirer  ses  pas  si  légers  et  si  rapides.  Ma 
sœur,  prends  part  à  ma  joie. 


LA    SOEUR. 


Tu  as  bien  plus  de  science  que  moi ,  ma 
sœur.  Les  hommes  de  la  Chaldée,  qui  ont 
étudié  le  cours  des  astres,  t'ont  révélé  les  se- 
crets de  leur  art.  Moi,  j'ai  vécu  toujours  seule 
dans  îa  maison  de  notre  père,  et  je  ne  suis 
venu.e  auprès  de  toi  que  quand  la  mort  de  ton 
époux  t'a  fait  souhaiter  une  compagne  fidèle. 
Mais  j'en  crois  Salomoiï ,  qui  défend  de  se  livrer 
aux  vanités  de  la  terre;  et  quand  le  vœu  qui 
pèse  sur  toi  ne  m'épouvanteroit  pas,  je  sou- 
haiterois  que  Semida  fAt  élevée  dans  la  sim- 
plicité du  cœur. 


LA    SUNAMITE. 


Elle  ne  la  perdra  point;  elle  restera  modeste, 
et  c'est  moi  qui  serai  fière.  Ah  !  que  d'années 
xvr.  6 
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de  triomphe  et  de  bonheur  sont  réservées  à 
Semida  ! 

LA    SOEUR. 

Ma  sœur,  peux-tu  parler  de  l'avenir  avec 
cette  confiance?  Ta  fille,  hélas!  est  bien  loin 
d'y  compter  ainsi,  et  je  trouve  dans  son  regard 
une  tristesse  qui  me  serre  souvent  le  cœur. 

LA    SUNAMITE. 

Semida  est  une  créature  céleste  !  tu  prends 
pour  de  la  tristesse  ce  recueillement  de  l'âme, 
qui  lui  fait  deviner  ce  que  l'»ge  apprend  aux 
autres.  Elle  n'a  point,  il  est  vrai,  l'insou- 
ciante gaîté  de  l'enfance,  mais  la  douceur  des 
anges  se  peint  toujours  sur  son  front.  Regarde , 
la  voilà  ! 

SCÈNE  II. 

LA  SUNAMITE,  LA  SOEUR,  SEMIDA. 

LA    SUNAMITE. 

Semida,  idole  de  mon  cœur,  sois  la  bien- 
venue. Mais  pourquoi  donc  ta  parure  est-elle 
si  négligée?  Dans  une  heure  la  fête  commence, 
et  tu  n'as  point  mis  sur  ta  tête  les  fleurs  que 
j'ai  cueillies  pour  toi. 


ACTE  I,  SCENE  II.  83 

SEMIDA. 

Pardonne-moi ,  ma  mAre;  je  ne  l'ai  pu. 

LA    s  TIN  A  Ml  TE. 

Tes  yeux  se  remplissent  de  larmes.  D'où 
vient  donc  cet  air  sombre,  quand  des  succès 
si  brillans  te  sont  préparés? 

SEMIDA. 

Ma  mère ,  je  n'ose  te  le  dire;  tu  me  trouveras 
trop  enfant,  et  tu  auras  raison,  sans  doute. 

LA    SUNAMITE. 

Ma  fille ,  tu  ne  m'as  jamais  laissé  ignorer  ce 
qui  se  passoit  dans  ton  âme. 

SEMIDA. 

Jamais. 

LA    SUNAMITE. 

Eh  bien  !  t'en  es-tu  mal  trouvée^  n'as -tu  pas 
été  heureuse  jusqu'à  ce  jour  ? 

SEMIDA. 

Sans  doute,  j'ai  été  heureuse,  puisque  tu 
m'as  aimée  :  c'est  par  toi ,  c'est  pour  toi  que  j'ai 
connu  la  vie,  et  je  n'ai  rien  éprouvé  que  ton 
cœur  ne  m'ait  fait  sentir.  Néanmoins,  ce  matin 
i'étois  seule,  et 

LA    SUNAMITE. 

Achève,  mou  enfant. 
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s  E  M  I  D  A. 

J'étois  assise  auprès  de  ton  lit,  clans  cette 
place  où  tu  as  coutume  de  me  donner  des  le- 
çons. Je  pensois  à  toi ,  ma  mère  !  j'ai  pris  les 
roses  dont  tu  m'as  fait  une  couronne ,  et  je  me 
suis  levée  pour  m'en  parer,  afin  de  te  plaire; 
mais  voilà  que  tout  à  coup,  à  la  place  même 
que  j'avois  occupée,  j'ai  vu  ,  le  croiras-tu  ?  ne 
te  paroîtrai-j«  pas  insensée  ?  j'ai  vu  ma  propre 
figure  telle  que  l'onde  du  Jourdain  me  l'a  sou- 
vent répétée;  cependant,  elle  étoit  beaucoup 
plus  pâle  que  moi ,  et  des  roses  toutes  sem- 
blables à  celles  que  je  tenois  encore  dans  ma 
main  étoient  placées  sur  sa  tète:  mais,  d'ail- 
leurs, tous  ses  traits  étoient  l^s  miens.  Je  me 
voyois,  je  me  regardois  moi-même  ,  et  je  fré- 
missois  à  mon  aspect  Ma  figure  qui  te  plaît, 
ma  mère ,  si  tu  l'avois  vue,  comme  un  fantôme, 
elle  ne  t'auroit  plus  inspiré  qu'une  affreuse 
terreur. 

LA    SUNAMITE. 

Mon  enfant ,  dissipe  ton  effroi  ;  tes  yeux 
éblouis  par  un  rayon  de  lumière  ont  sans  doute 
produit  cette  fausse  apparence ,  et  ton  imagi- 
nation troublée  aura  secondé  le  hasard. 

LA    s  OE  U  R  ,  parlant  bas  à  la  mère. 

Ma  sœur,  ne  sais-tu  donc  pas  que  la  Pytho- 
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nisse  d'Endor,  celle  qui  évoqua  l'ombre  de 
Samuel  en  présence  de  Saùl,  disoit  que  de 
toutes  les  visions ,  la  plus  funeste  c'est  quanti 
notre  propre  figure  nous  apparoît?  Ma  sœur, 
je  t'en  prie ,  renvoie  la  fête  ,  et  jette  ces  roses  ; 
tu  détourneras  peut-être  ainsi  le  malheur  qui 
te  menace  ! 

LA.    SUNAMITE. 

Comment  ton  esprit  peut -il  s'occuper  de 
pareilles  chimères  ?  es-tu  donc  encore  dans  les 
ténèbres  de  l'ignorance,  pour  que  de  sembla- 
bles pensées  s'offrent  à  toi  ? 

LA.  sorur. 

Un  cœur  timide  devine  mieux  le  mystère 
qu'un  esprit  présomptueux.  Qu'y  a-t-il  donc  de 
si  clair  ici-bas  que  l'homme  puisse  explicjuer? 
l'obscurité  couvre  même  les  cieux  ;  ils  en  sont 
revêtus  comme  d'un  habit  de  deuil;  et  toi,  ma 
sœur,  tu  crois  tout  voir  et  tout  comprendre. 

LA    SUIVAMITE. 

Regarde  Semida,  comme  elle  est  charmante 
au  milieu  de  ces  fleurs,  comme  une  fête  lui 
sied  bien!  déjàje  nuage  qui  voiloit  ses  regards 
se  dissipe.  Cher  enfant ,  la  salle  te  paroit-elle 
bien  ornée  ? 
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SEMIDA, 

Oni ,  ma  mère,  sans  doute:  n'est-ce  pas  toi 
qui  as  tout  ordonné  !  Mais  j'aime  mieux  nos 
jours  de  retraite  avec  toi,  avec  ta  sœur;  mon 
âme  est  plus  à  l'aise;  toujours  la  foule  m'op- 
presse. 

LA    SUNAMITE. 

Quoi  donc!  alors  même  qu'elle  te  loue  avec 
transport  ? 

SEMIDA. 

Ma  mère,  je  me  sens  plus  de  joie  quand  tu 
me  dis  seulement:  Ma  fille,  c'est  bien. 

LA    SUNAMITE. 

Mille  voix  dans  Israël  seront  un  jour  l'écho 
de  ce  simple  mot  :  C'est  bien. 

SEMIDA. 

Ne  m'a-t-on  pas  dit  que  l'envie  succède  sou- 
vent à  la  louange?  et  si  l'on  me  haïssoit  une 
fois,  ma  mère  ,  cela  m'affligeroit  bien  plus  que 
jamais  les  fêtes  ne  m'ont  réjouie. 

LA    SUNAMITE. 

Te  haïr  !  Que  dis-tu  ,  Scmida  ?  Va ,  ce  seroit 
blasphémer  la  plus  touchante  image  de  la 
bonté  céleste. 
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SEMIDA. 

Ma  mère  ,  ne  me  gâte  pas ,  je  t'en  prie  :  un 
enfimt  doit  être  humble  et  modeste,  et  je 
crains  de  cesser  de  lêtre,  quand  ta  voix  me 
fait  entendre  de  si  flatteuses  paroles.  Mais  d'où 
vient  que  le  saint  prophète  ne  nous  a  pas  vi- 
sitées cette  année? Tous  les  printemps,  à  cette 
époque,  il  vient  passer  quelques  jours  dans  ta 
maison  ;  tu  m'as  dit  qu'il  n'y  avoit  jamais  man- 
qué depuis  ma  naissance. 

LA  sunamttp:. 

Il  arrivera  peut-être  aujourd'hui,  ma  fille; 
c'est  le  premier  jour  de  la  lune  de  Sivan  qu'il 
a  coutume  de  s'établir  sur  le  mont  Carmel,  au 
pied  duquel  notre  maison  est  bâtie. 

SEMI  DA. 

Je  voudrois  qu'il  ne  vînt  pas  aujourd'hui; 
il  n'aime  pas  les  fêtes,  lui;  il  vit  si  solitaire  ; 
il  prie  Dieu  avec  tant  d'ardeur  !  Son  front  aus- 
tère ,  ses  traits  sillonnés  par  la  vieillesse  n'ont 
rien  qui  m'intimide;  je  voudrois  passer  ma 
vie  avec  lui.  Cet  homme  qui  fait  si  peur  aux 
méchans  et  que  les  bons  abordent  avec  tant  de 
respect,  il  daignese  faireentendre  d'un  enfant, 
et  au  fond  de  mon  cœur  je  comprends  tout  ce 
qu'il  dit. 
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LA.    SOEUR. 

Semida,  tu  as  bien  raison  d'aimer  Elisée; 
mais  je  crains  que  cette  année  nous  ne  le 
voyions  pas. 

LA    SUNAMITE. 

Ma  sœur,  rassure-toi;  sans  doute  il  est  près, 
d'ici ,  car  j'aperçois  Guehazi ,  son  disciple ,  qui 
dirige  ses  pas  vers  notre  maison. 

SCÈNE  III. 

GUEHAZI,  LA  SUNAMITE,  LA  SOEUR, 
SEMIDA. 

SEMIDA. 

Guehazi,  te  voilà,  que  j'en  suis  aise!  Dis- 
moi  ,  ton  digne  ami  et  le  nôtre ,  Elisée ,  va-t-il 
venir  ? 

GUEHAZI. 

Non  ,  Semida ,  vous  ne  le  verrez  pas. 

LA    SUNAMITE. 

Lui  seroit-il  arrivé  quelque  malheur  ? 

GUEHAZI. 

Sunamite,  llhomme  que  Dieu  protège  n'est 
point  atteint  par  les  coups  aveugles  du  sort. 
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LA    SUNAMITE. 

Et  quel  est  le  motif  qui  le  retient  loin  de 
nous? 

G  U  E  II  A  z  r. 

Il  n'est  pas  loin  de  vous;  ce  soir  même  il 
doit  se  reposer  sur  le  mont  Carmel. 

LA    SUNAMITE. 

Pourquoi  donc  me  refuse-t-il  sa  visite  accou- 
tumée? 

GUEH  AZI. 

Tu  n'as  pas,  dit-il ,  besoin  de  lui;  et  les  fêtes 
qui  retentissent  dans  ta  maison  ne  conviennent 
pas  à  sa  vieillesse. 

SEMIDA. 

Ah  !  dis-lui ,  Gueliazi ,  que  ces  fêtes  seront 
bientôt  passées.  Je  jouerai  de  la  harpe  ,  je  dan- 
serai bien  vite ,  et  dès  que  j'aurai  fini ,  j'irai 
près  d'Elisée. 

GUE  II  A  z  I. 

Charmante  Semida,  Elisée,  mon  respec- 
table maître  ,  n'a  point  détourné  son  affection 
de  toi. 

LA    SUNAMITE. 

Guehazi ,  demain  j'irai  trouver  le  saint  pro- 
phète ,  et  j'espère  qu'il  ne  blâmera  point  nos 
innocens  plaisirs. 


90  LA  SUNAMITE. 

G  U  E  H  A  Z  I. 

En  est-il  d'innocens,  quand  l'orgueil  s'y  mêle  ? 

LA.    SUNA.MITE. 

L'orgueil  maternel  ? 

G  u  E  H  A  z  I. 

N'importe:  le  Dieu  d'Abraham  punit  aussi 
celui-là. 

s  E  M  I  D  A. 

Guehazi,  blâmerois-tu  ma  mère?  Elisée  la 
blâmeroitil  ?  Conduis-moi  près  de  lui,  que  je 
lui  dise  combien  elle  m'aime;  combien  elle 
me  rend  heureuse.  C'est  ma  faute  d'être  quel- 
quefois triste  les  jours  de  fête;  car  c'est  pour 
moi,  pour  moi  seule  que  ma  mère  arrange  tous 
ces  plaisirs. 

GUEHAZI. 

Chère  enfant ,  tu  es  quelquefois  triste  les 
jours  de  fête;  eh  bien,  tu  seras  consolée  dans 
les  jours  de  l'adversité.  Qui  sentit  la  tristesse 
que  recèlent  les  joies  humaines ,  connoîtra 
l'espérance  que  Dieu  renferme  encore  au  sein 
du  malheur. 

LA    s  u  N  A  M  I  T  r. 

Guehazi,  ta  jeunesse  est  sombre  et  sévère. 
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GUEH  AZr. 

Puisse  le  sort  ne  l'être  pas  davantage  envers 
toi! 

LA    SOT  DR. 

Dis  ail  saint  prophète  que  toutes  ses  paroles 
sont  restées  gravées  dans  mon  cœur. 

GUEHAZI. 

Il    le    sait.   (  Une  musique  de  fête  se  fait  entendre.  )    MaïS 

qu'est-ce  que  j'entends? 

LA    SOEUR. 

Ce  sont  les  joueurs  de  flûte  qui  annoncent 
le  commencement  de  la  fête. 

GUEHAZI. 

Cette  musique  triomphante  me  remplit  mal- 
gré moi  d'un  pressentiment  douloureux.  — 
Sunamite ,  tu  as  connu  le  Dieu  de  bonté  ;  mais 
connois-tu  le  Dieu  terrible ,  et  sais-tu  quels 
soupirs  il  peut  arracher  du  cœur  des  humains  ? 
Adieu.  Parmi  les  habitans  de  Sunem  que  tu 
reçois  aujourd'hui,  il  en  est  beaucoup  qui  sont 
ennemis  de  mon  maître;  je  vais  me  hâter  de  le 
rejoindre,  pour  qu'il  ne  traverse  pas  seul  la 
foule  dont  ta  maison  est  entourée.  Adieu. 
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G  U  E  H  A  Z  I. 

En  est-il d'innocens,  quand  l'orgueil  s'y  mêle? 

LA    SUNAMITE. 

L'orgueil  maternel  ? 

G  u  E  H  A  z  I. 

IN^'importe  :  le  Dieu  d'Abraham  punit  aussi 
celui-là. 

s  E  M  I  D  A. 

Guehazi,  blâmerois-tu  ma  mère?  Elisée  la 
blâmeroitil  ?  Conduis-moi  près  de  lui,  que  je 
lui  dise  combien  elle  m'aime;  combien  elle 
me  rend  heureuse.  C'est  ma  faute  d'être  quel- 
quefois triste  les  jours  de  fête;  car  c'est  pour 
moi,  pour  moi  seule  que  ma  mère  arrange  tous 
ces  plaisirs. 

GUEHAZI. 

Chère  enfant ,  tu  es  quelquefois  triste  les 
jours  de  fête;  eh  bien,  tu  seras  consolée  dans 
les  jours  de  l'adversité.  Qui  sentit  la  tristesse 
que  recèlent  les  joies  humaines,  connoîtra 
l'espérance  que  Dieu  renferme  encore  au  sein 
du  malheur. 

LA    s  u  N  A  M  I  T  r. 

Guehazi,  tn  jeunesse  est  sombre  et  sévère. 
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GUEHAZÏ. 

Puisse  le  sort  ne  l'être  pas  davantage  envers 
toi! 

LA    SOEDR. 

Dis  an  saint  prophète  que  toutes  ses  paroles 
sont  restées  gravées  dans  mon  cœur. 

GUEHAZI. 

Il    le    sait.   (  Une  maslqne  de  fête  se  fait  entendre.  )    Mais 

qu'est-ce  que  j'entends? 

LA    SOEUR. 

Ce  sont  les  joueurs  de  flûte  qui  annoncent 
le  commencement  de  la  fête. 

GUEHAZL 

Cette  musique  triomphante  me  remplit  mal- 
gré moi  d'un  pressentiment  douloureux.  — 
Sunamite ,  tu  as  connu  le  Dieu  de  bonté  ;  mais 
connois-tu  le  Dieu  terrible ,  et  sais-tu  quels 
soupirs  il  peut  arracher  du  cœur  des  humains  ? 
Adieu.  Parmi  les  habitans  de  Sunem  que  tu 
reçois  aujourd'hui,  il  en  est  beaucoup  qui  sont 
ennemis  de  mon  maître;  je  vais  me  hâter  de  le 
rejoindre,  pour  qu'il  ne  traverse  pas  seul  la 
foule  dont  ta  maison  est  entourée.  Adieu. 
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SCÈNE  IV. 
SEMIDA,  LA  SUNAMITE,  LA  SOEUR. 

SEMIDA. 

Il  est  bon,  Gueliazi  ;  il  aime  tant  Elisée  ! 

LA    SUNAMITE. 

Les  jeunes  disciples  exagèrent  les  leçons  de 
leur  maître ,  et  font  haïr  la  doctrine  qu'ils  sont 
chargés  de  répandre. 

SEMIDA. 

Tu  juges  ainsi  Guehazi,  ma  mère;  je  te  crois. 
Mais,  livrée  à  moi-même,  je  serois  tentée,  tout 
enfant  que  je  suis ,  d'être  sérieuse  commeGue- 
hazi;  et  sans  toi  je  sens  que  j'ignorerois  l'art 
de  plaire  aux  étrangers. 

LA    SUN  AMI  TE. 

Va,  mon  enfant,  je  ne  t'ai  rien  appris,  et 
mon  cœur  s'en  glorifie.  Mais  hâte- toi  donc  de 
te  parer  :  jamais  nous  n'avons  passé  si  tris- 
tement  les    heures   qui    précèdent   une   fête. 

(Anx  jeunes  Sunamites  qui  arrivent  dans   le   fond  de  la  salle.  ^ 

Venez,  filles  de  Sunem,  venez  placer  sur  la 
tête  de  ma  fille  la  couronne  du  printemps. 

LA    SOEUIl. 

Quoi!  ma  sœur,  tu  peux  te  résoudre  à  parer 
ta  fille  de  ces  roses  ? 
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LA    SUNAMITlî. 

Eh  !  pourquoi  ne  le  ferois-je  pas  ? 

LA    SOEUR. 

Cette  vision  ,  ce  fantôme 

LA    SUNAMITE. 

Comment  peux-tu  les  rappeler? 

LA    SOEUR. 

Ah  1  ma  sœur,  je  t'en  conjure,  songe  aux 
présages  funestes  qui  ont  annoncé  ce  jour. 

LA    SUN  AMI  TE. 

Je  songe  à  la  beauté  de  Semida. 

(  Elle  iijuste  la  puiare  de  sa  fille.  )    ' 
SEMIDA. 

Merci,  ma  mère.  — Me  voilà  donc  comme  le 
fantôme,  et  la  couronne  est  sur  ma  tête;  mais 
c'est  de  toi  que  je  la  tiens,  elle  ne  peut  me 
porter  malheur. 

Dci  joueurs  d'instrumeris  ,  des  jeuues  gens  et   des  jeuaes  filles  de 
Suueiu  arrivent  sur  la  scène.  ) 

LA    SUNAMITE. 

Apportez  la  harpe  de  ma  fille;  accompagnez- 
la;  mais  ayez  soin  que  vos  instrumens  ne  cou- 
vrent point  ses  accords. 

LA    SOEUR. 

Asseyez-vous  ici;  ina  sœur  va  rester  auprès 
de  sa  fille. 

(Semida  joue  delà  harpe.  ) 
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Je  crois  que  jamais  Semida  n'a  mieux  joué 
que  ce  soir.  Quels  sons  enchanteurs  ! 

LA    SUNAMITE. 

Qu'il  est  touchant,  lair  qu'elle  a  fait  en- 
tendre !  Comme  ses  yeux  parioient!  comme 
son  âme  s'y  faisoit  voir! 

SEMIDA,   se  levaut. 

Ma  mère,  es-tu  contente? 

LA    SUNAMITE. 

Oh  !  mon  enfant ,  comment  te  le  dire  assez  1 

SEMIDA. 

Jamais  la  musique  ne  m'a  tant  émue  qu'au- 
jourd'hui; j'étois  prête  à  pleurer  en  jouant; 
il  me  sembloit  que  je  voyois  au-dessus  de  ma 
tète  des  anges  qui  m  appeloient  pour  m'unir 
à  leurs  concerts.  Je  résistois  à  leur  voix  si 
douce,  ma  mère,  car  je  ne  voulois  pas  te  quit- 
ter. Mais  je  ne  sais  quel  attrait  mystérieux 
m'enlevoit  à  la  terre.  J'ai  bien  fait  de  finir;  je 
commençois  à  me  troubler. 

LA    SOEUR. 

N'est-elie  pas  trop  fatiguée  pour  danser? 

J  LA    SUNAMITE. 

Oh  !  non  ;  elle  danse  si  bien.  N'est- il  pas  vrai , 
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Semida  ?  Tu  peux  essayer  les  pas  nouveaux  que 
la  femme  de  Babylone  t'a  enseignés  ? 

SEMIDA. 

Je  le  ferai,  ma  mère,  puisque  tu  le  désires; 
mais  embrasse-moi  avant  que  je  commence; 
je  sens  que  j'en  ai  besoin. 

(  Elle  danse  an  sou  des  iustramens.  ) 
LA    SOEUR. 

Ma  sœur,  ne  vois-tu  pas? 

LA    SUNAMITE. 

Quoi  ?  —  Ne  me  distrais  pas,  je  t'en  prie; 
mon  ravissement  est  inexprimable. 

LA    SOEUR. 

Ton  ravissement!  Et  tu  ne  vois  donc  pas 
qu'elle  pâlit;  elle  va  tomber,  elle  tombe. 

(  Seinida  chaucolle  ;  la  lunsique  cesse.  ) 
LA    SUNAMITE. 

Ma  fille!  ma  fille! 

SEMIDA,  portant  la  main  à  son  front. 

Ma  mère,  ce  n'est  rien  ;  mais  je  souffre  un 
peu.  Fais  cesser  les  instrumens,  je  t'en  prie; 
ils  m'étourdissent. 

LA    SUNAMITE. 

Ma  fille  ,  on  ne  les  entend  plus. 

SEMIDA. 

Ah!  je  les  entends  toujours.^ 
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LA    SUWAMITE. 

Oh,  ciel!  comme  son  cœur  bat  avec  violence! 

SEMIDA. 

Ma  mère,  ôte-moi  ces  roses;  leur  parfum 
me  fait  mal. 

LA    SUNAMITE. 

Arrachez  toutes  les  fleurs;  couvrez  cette 
maison  de  deuil.  Qu'ai-je  fait?  Juste  ciel!  Ma 
fille  ! 

SEMIDA. 

Ma  mère,  emporte-moi  loin  d'ici;  le  bruit 
de  la  fête  me  fait  mourir  :  je  ne  peux  plus  le 
supporter. 

LA    SUNAMITE. 

Ah ,  ciel  !  et  c'est  moi  qui  l'ai  voulu.  Semida, 
viens  dans  mes  bras  ;  viens ,  que  Dieu  te  pro- 
tège ,  et  que  le  sacrifice  de  ma  vie  sauve  la 
tienne  ! 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 

Paysage  aride  ,  au  pied  du  mont  Carmel- 

SCÈNE  I. 
ELISÉE,  GUEHAZI. 

GUEHAZI. 

An!  mon  maître,  que  je  craignois  pour  toi 
au  milieu  de  cette  foule  insolente,  qui  outra- 
geoit  ta  vieillesse  par  ses  rires  dédaigneux  et 
moqueurs  ! 

ELISÉE. 

Mon  fils,  crains  pour  ceux  qui  ont  bravé 
le  Dieu  d'Abraham  dans  son  prophète;  au- 
jourd'hui même  ils  vont  disparoître  de  la 
terre. 

GUEHAZI. 

Ces  jeunes  gens  insensés  ne  sèment  que  le 
vent,  et  ne  recueilleront  que  la  tempête.  Ils 
avoient  assisté  à  la  fête  donnée  par  la  Suna- 
mite:  d'où  vient  donc  qu'elle  a  duré  si  peu  de 
temps? 

XVI.  rj 
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ELISÉE. 

Un  grand  malheur  l'a  troublée. 

GUEHAZI. 


Je  le  craignois. 

ELISÉE. 

Une  promesse  avoit  été  faite  à  l'Éternel ,  eï 
la  Sunamite  ne  l'a  point  accomplie:  la  vanité 
s'est  emparée  de  son  âme,  et  en  a  chassé  la 
crainte  du  Tout-Puissant.  Malheureuse  mère  ! 
je  la  plains.  Quand  les  méchans  sont  punis  , 
mon  âme  en  devient  plus  forte  ;  je  sens  le  bras 
de  l'Éternel  qui  les  frappe  et  nous  soutient. 
Mais  quand  la  foudre  tombe  sur  le  foible,  le 
serviteur  de  Dieu  est  lui-même  épouvanté. 

G  U  E  II  A  z  I. 

O  mon  père  !  si  toi  aussi  tu  redoutes  les  ju- 
gemens  du  Ïrès-Haut,  quel  homme  oseroit  se 
présenter  sans  crainte  devant  ses  autels? 

ELISÉE. 

Guehazi ,  tu  n'as  pas  connu  mon  maître. 
Que  suis-je  auprès  d'Élie,  de  ce  saint  homme 
qui  a  porté  la  terreur  sur  le  trône  d'Israël,  et 
fait  trembler  les  rois  coupables  ?  L'âme  de  ce 
divin  prophète  étoit  plus  digne  que  la  mienne 
d*étre  le  sanctuaire  du  Très-Haut  Néanmoins 
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une  voix  secrète  se  lait  enlendre  an  dedans  de 
moi,  me  pénètre  et  me  conduit;  et  jamais, 
jusqu'à  ce  jour,  je  ne  lui  ai  désobéi.  L'homme 
n'est  point  fort  de  sa  force,  et  c'est  l'appui  de 
l'Eternel  qui  lait  une  colomie  du  roseau,  Elie,  le 
terrible  Elie,conimandoit  auxélémens,  mar- 
clioitd'un  passûràtraverslesvaguesde  la  mer, 
et  la  terre  effrayée  se  taisoit  devant  lui.  Il  m'a 
soutenu  par  sa  divine  amitié;  il  m'a  donné  la 
main  quand  je  chancelois  sur  les  llols,  et  son 
manteau  sacré  couvre  encore  mes  foiblesses 
aux  yeux  du  Tout-Puissant. 

G  u  E  H  \  z  I. 

Mon  père,  Elie  vit-il  encore  ?  J^  t'ente udj> 
l'invoquer  souvent,  depuis  qu'il  a  quille  la 
terre  ;  te  répond-il  ? 

ÉLISÉr. 

Mon  fils,  il  n'est  point  accordé  aux  hommes 
de  savoir  si  les  justes  échappent  au  tombeau 
et  sont  admis  dans  le  ciel.  Le  peuple  d'Israël, 
si  souvent  enclin  à  lidolàtrie ,  ne  s'inquiète  que 
de  la  terre,  et  ne  demanda  à  son  Dieu  que  des 
vignes  fécondes,  des  moissons  abondantes  et 
de  longs  jours  ici-bas,  passés  dans  les  plaisirs. 

GllEIÏAZr. 

Ahl  si  laSunamite  perdoit  son  unique  en- 
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fant ,  ne  lui  dirois-tii  pas  qu'elle  peut  le  revoir 
un  jour? 

ELISÉE. 

Mon  fils ,  je  n'ai  point  reçu  du  ciel  la  mission 
d'annoncer  une  seconde  vie  après  la  mort. 
Imite  mon  silence. 

GUEHAZI. 

Mon  père,  tes  commandemens  me  sont  sacrés 
comme  s'ils  étoient  prononcés  par  l'Eternel 
lui-même  ,  sur  le  mont  Sinaï.  Les  passions  de 
ma  jeunesse  s'apaisent  à  ta  voix;  et,  loin  de 
me  plaindre  de  la  vie  que  nous  menons  en- 
semble sur  les  montagnes  et  dans  les  déserts , 
je  voudrois  ajouter  encore  aux  austérités  que 
nous  bravons,  pour  me  rendre  plus  digne 
d'être  ton  disciple.- 

ELISÉE. 

Mon  fils,  supportons  les  souffrances  néces- 
saires pour  convaincre  les  hommes  de  la  vérité 
de  nos  paroles;  mais  n'ajoutons  rien  à  ce  qu'il 
faut  :  ne  souhaitons  pas  même  que  nos  misères 
soient  agravées ,  car  l'orgueil  pourroit  s'y  com- 
plaire; l'orgueil,  le  plus  grand  crime  de  l'homme 

envers  le  ciel.  C'est  ainsi  que  la  Sunamite 

Mais  la  voilà;  c'est  elle  que  j'aperçois  là-bas, 
veiiant  à  nous,  pâle,  les  cheveux  épars.  Ah! 
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qticl  spectacle  déplorable,  et  que  la  créature 
est  à  plaindre,  quand  son  Dieu  ne  la  protège 
plus! 

SCÈNE  IL 
LA  SUNAMITE,  ELISÉE,  GUEHAZL 

LA    SUNAMITE,  se  jetant  aux  pieds  d'Elisée. 

Elisée!  Elisée  !  ma  lille  est  mourante;  viens 
à  son  secours  ;  viens. 

ELISÉE. 

Relève-toi,  Sunamite;  il  ne  m'est  plus  per- 
mis de  retourner  dans  ta  maison. 

LA    SUNAMITE. 

Qii'ai-jc  fait,  juste  ciel!  pour  attirer  sur  moi 
cette  malédiction  redoutable  ? 

ELISÉE. 

Le  Seigneur  t'avoit  donné  cet  enfant  si  vive- 
ment désiré ,  et  ton  époux  l'avoit  voué  au  culte 
des  autels;  mais  tu  n'as  pu  te  résoudre  à  sous- 
traire ta  fille  aux  applaudissemens  des  hom- 
mes, et  tu  as  voulu  pour  elle  les  louanges  des 
insensés  et  l'admiration  des  impiesl^ 

LA    SUNAMITE. 

Offensois-je  la  Divinité  en  mettant  en  lu- 
mière les  dons  qu'elle  m'a  voit  faits? 
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ÉI.ISÉE. 

Il  falloit  les  lui  consacrer. 

I.A   sur^AMiTr. 

■Eh  bien  !  si  j'ai  été  coupable,  je  me  bannira î 
de  ma  maison;  j'irai  vivre  dans  Fobscnre  ca- 
bane de  mon  père  ;  il  ne  me  restoit point  d'antre 
bien  ,  quand  tu  m'as  donné  celte  fortune  dan- 
gereuse qui  a  excité  mon  ambition  pour  ma 
fille.  Je  ne  l'instruirai  plus,  je  ne  serai  plus 
avec  elle  ;  seulement,  (|uand  les  jours  de  fête 
elle  ira  porter  au  temple  les  prémices  des  fleurs 
et  des  fruits,  je  da.  regarderai'  passer,  et  je  la 
^^ï^ir^i  danSimQfi  coeur:  la  bénédiction  de  sa 
raere  ne  sauroit  lui  faire  de  mal. -j-t-.  Va ,  saint 
homme;  va  près  d'elle!  je  ne  suivrai  point  tes 
pas  :  je  vais  rester  seide  ici  dans  les  montagnes. 
Si  je  souffre^  je  croirai  cjue  mes  maux  sont 
acceptés  par  1  J^ternel  a  la  place  de  ceux  de 
Semida.  J  errerai  de  loui  autour  de  sa  maison, 
et  quand  elle  sera, guérie,  mon  père,  tu  feras 
partir  daiis  les  airs,  une  colombe,,  pour  m'en 
donner  le  signal  :  je  la  verrai ,  cette  colombe  de 
paix;  je  saurai  quë'les'^jôiirs  de  ma  fille  sont 
'as^si'it^s,'fet  je  me  prdstérrierai  pleine  de  joie 
devant  l'Éternel  et  devant  tëi; 
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ELISÉE. 

O  femme!  que  n'as-tu  plus  tôt  éprouvé  ces 
humbles  sentimens! 

L  \   s  u  N  A  :\i  I  T  E. 

Un  jour  d'infortune  en  apprend  plus  au 
cœur  que  dix  ans  de  prospérité. 

ELISÉE. 

Cruelle  leçon  qu'un  arrêt  irrévocable  ! 

LA    SUNAMITE. 

Que  veux-tu  dire,  irrévocable?  Semida  vit; 
elle  souffre,  il  est  vrai  :  je  le  sais ,  elle  est  pâle , 
abattue;  la  rose  de  Saron  ressemble  maintenant 
au  lis  de  la  vallée;  mais  si  tu  le  veux ,  elle  va 
relever  sa  tète;  si  tu  le  veux 

ELISÉE. 

La  volonté  du  ciel  est  ma  seule  puissance. 

LA    SUNAMITE. 

Etleciel  voudroit-il  punir  Semida  des  fautes 
de  sa  mère?  INIa  fille  est  innocente  de  l'or- 
gueil qu'elle  m'inspiroit;  elle  ignoroit  le  vœu 
qui  l'attachoit  au  service  des  autels.  Dans  mon 
aveuglement  coupable  ,  j'ai  pris  soin  de  le  lui 
cacher  ;  mais  un  instinct  secret  sembloit  la  dis- 
poser à  suivre   les  désirs  de  son  père.  Vingt 
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fois  ,  aujourd'hui  même,  son  cœur  a  repoussé 
cette  fête  qu'un  acharnement  fatal  me  faisoit 
vouloir.  C'étoità  toi  qu'elle  pensoit,  mon  père; 
c'étoit  à  toi  que  son  cœur  avoit  besoin  de  s'ou- 
vrir. Guehazi  en  est  témoin  ;  qu'il  le  dise  :  ma 
fille  prenoit-elle  aucune  part  aux  vains  plaisirs 
que  je  préparois  pour  elle  ?  ne  s'y  refusoit-elle 
pas,  autant  que  le  permettoit  sa  soumission 
angélique  ?  > 

GUEHAZI. 

Oui ,  je  l'atteste. 

ELISÉE. 

N'importe.  Le  Dieu  de  Moïse  n'a-t-il  pas  dit 
que  les  fautes  des  pères  seroient  punies  sur  les 
enfans  ?  n'est-ce  pas  sur  le  mont  Sinaï,  au  ini- 
îieu  des  éclairs  et  de  la  foudre,  que  cette  vérité 
terrible  fut  proclamée  ? 

LA    SUWAMITE. 

Non  ,  ce  n'étoit  pas  assez  de  la  foudre  pour 
accompagner  une  si  redoutable  menace  ;  il 
l'alloit  frapper  de  stérilité  le  sein  des  mères. 
Dieu!  je  pourrois  être  la  cause  de  la  mort  de 
mon  enfant!  Elisée,  devois-tu  donc  implorer 
leDieu  d'Abraliam  pour  que  je  donnasse  la  vie 
à  Semida!  Que  ne  me  disois-tu  que  l'amour 
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maternel   étoit  un  piège  funeste  que  le   ciel 
lai'jiK'  tcndoit  à  mon  malheureux  cœur  ! 


ELISKE. 

Prends  garde,  ù  femme!  prends  garde  ;  l'es- 
[)rit  de  rébellion  est  prêt  à  s'emparer  de  toi. 

LA    SUNAMITE. 

Et  qu'ai  je  à  craindre  encore ,  si  je  perds  mon 
enfant  ?  de  quel  supplice  plus  horrible  l'Eternel 
lui-même  pourroit-il  me  menacer?  Ah!  chaque 
instant  qui  s'écoule  est  mortel  pour  Semida  ! 
Pars  ,  au  nom  de  la  pitié  que  l'homme  doit  à  la 
misère  de  l'homme,  pars. 

ÉLJ  SÉE. 

Je  ne  puis.  Un  ordre  siqirènie  me  défend  de 
te  suivre. 

LA    SUN\MITE. 

Eh  bien!  il  te  reste  du  moins  un  pouvoir. 
Précipite-moi  dans  la  tombe  où  nos  pères  m'at- 
tendent: périsse  le  jour  où  je  naquis  !  qu'il  soit 
un  jour  de  deuil;  que  les  cieux  lui  refusent  la 
lumière  ,  et  que  les  ténèbres  éternelles  s'en  em- 
parent! Pourquoi  la  miséricorde  du  Très-Haut 
ne  m'at-elle  pas  repoussée  des  portes  de  la  vie  ? 
ai-je  demandé  de  naître  pour  recevoir  le  jour 
à  ce  prix?  Ah!  cette  terre  n'est  qu'une  vallée 
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de  larmes.  Le  juste  comme  l'injuste  s'y  trahie 
dans  les  tourmens ,  ou  plutôt  ce  sont  les  bons , 
les  bons  seuls  qui  souffrent;  et  quand  le  cœur 
est  plein  d'affection  et  de  tendresse,  c'est  alors 
que  lEternel  le  perce  de  ses  flèches,  et  le  choi- 
sit pour  victime  de  ses  terribles  jugemens. 


ELISEE. 


Malheureuse  !  qu'as-tu  dit  ?  Oses-tu  contester 
avec  l'Eternel,  et  juger  ses  desseins!  Ils  sont 
placés  dans  les  hauteurs  des  cieux;  qui  pour- 
roit  y  atteindre?  Ils  pénètrent  jusque  dans  les 
profondeurs  des  abîmes;  qui  les  y  découvrira? 
Malheureuse  !  tes  paroles  sont  comme  le  vent 
impétueux  qui  renverse  tes  dernières  espé- 
rances. Que  sais-tu  donc  sur  la  vie  que  nous 
ne  sachions  pas?  Et  la  vieillesse  nous  est- 
elle  arrivée  sans  que  nous  ayons  souffert  ? 
Mais  les  consolations  de  la  piété  nous  ont  sou- 
tenu, et  tu  les  as  dédaignées.  Pourquoi  ce  dés- 
espoir, pourquoi  ces  regards  irrités  ?  cesse  de 
révolter  contre  ton  Créateur  le  souffle  de  vie 
qu'il  t'a  donné.  De  quoi  te  plains-tu,  femme 
coupable?  tu  as  refusé  ta  fille  à  ton  Dieu  qui 
la  demandoit;  il  t'a  long-temps  avertie  par  ma 
bouche;  ne  comprenois-tu  pas  mes  paroles 
mystérieuses  ?  Il  m'étoit  défendu  d'appeler  la 
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clarté  sur  l'œuvre  des  ténèbres;  mais  ne  l'ai-jc 
pas  (lit  qu'il  n'y  avoit  rien  de  caché  pour  l'Eter- 
nel ?  Ne  t'ai-je  pas  dit  que  lorsqu'il  parloit  d'un 
ton  sévère,  la  source  des  eaux  étoit  tarie,  et  la 
vie  humaine  desséchée  dans  sa  fleur?  Le  ciel 
t'avoit  accordé  cette  fille  dont  la  beauté  même 
devoit  t'enseigner  la  gloire  de  Dieu  sur  la  terre; 
mais  tu  en  as  fait  ton  idole  comme  les  impies, 
tu  as  voulu  l'entourer  des  hommages  de  l'uni- 
vers. Eh  bien!  l'idole  est  périssable,  et  ton  fol 
amour 

LA    SUNAMITi:. 

Que  dis-tu,  ma  fille?  réponds-moi. 

ELISÉE. 

c'en  est  fait  !  Semida  ne  vit  plus. 

LA    s  U  N  A  M  I  T  F:. 

Je  me  meurs. 

(  Elle  tombe  sans  connoissance.  ) 
GUIHAZI. 

Ah,  mon  père!  il  est  donc  vrai,  le  malheur 
de  cette  pauvre  femme  est  accompli,  tu  ne  peux 
rien  pour  elle! 

ELISÉE. 

Qui  réveillera  les  morts  de  leurs  tombeaux? 


io8  LA  SUNAMIÏE. 

G  U  E  H  A  Z  I. 

Celui  dont  la  prière  est  toute-puissante ,  toi , 
mon  père ,  oui ,  toi. 

ELISÉE. 

Je  n'ai  jamais  remporté  de  triomphe  sur  le 
sépulcre. 

GUEHAZI. 

Le  roi  d'Israël  étoit  prêt  à  mourir ,  il  implora 
ton  appui,  et  quinze  ans  de  vie  furent  ajoutés 
à  ses  jours. 

ELISÉE. 

Il  vivoit  encore,  et  il  n'étoit  pas  révolté  con- 
tre le  malheur,  comme  cette  femme  passionnée. 

GUEHAZI. 

Ah  !  si  du  moins  cette  pauvre  mère  savoit 
que  dans  les  régions  éthérées  sa  fille  vivra  peut- 
être  auprès  d'Elie,  elle  pourroit  supporter  la 
perte  qui  l'accable. 

ELISÉE. 

Non ,  la  Sunarnite  n'accepteroit  point  des 
espérances  toutes  saintes,  en  échange  des  biens 
terrestres  auxquels  son  cœur  est  si  vivement 
attaché. 

GUEHAZI. 

Elisée ,  si  tu  n'as  pas  de  consolation  pour  elle, 
ne  la  rappelons  pas  à  la  vie. 
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ÉLISÉF.. 

Le  terme  de  ses  jours  n'est  pas  encore  atteint, 
ses  yeux  se  rouvrent;  prète-lui  ton  bras  pour 
se  relever. 

LA    SUN  A  MITE. 

Qui  me  soutient?  est-ce  ma  fille?  Non;  où 
suis-je?  d'où  vient  le  rêve  affreux  qui  m'a 
poursuivie?  La  fatigue  et  la  chaleur  du  jour 
m'auront  assoupie  au  pied  de  cet  arbre ,  et 
pendant  mon  sommeil, —  mon  père,  le  croi- 
ras-tu? il  me  sembloit  que  tu  me  disois  que 
Semida  n'étoit  plus.  Le  prophète  qui  a  prié 
pour  sa  naissance  m'annonceroit  sa  mort  !  Non, 
c'est  impossible;  nul  homme  n'auroit  le  cou- 
rage d'affronter  la  douleur  d'une  mère;  et  toi, 
mon  j)ère,  toi  qui  as  tant  soulagé  de  souffran- 
ces, tu  m/aurois  secourue  ,  tu  aurois  sauvé  ma 
fille  ;  tu  sais  bien  ,  toi  qui  lis  au  fond  des 
cœurs ,  tu  sais  si  le  mien  est  fait  pour  survi^lfe 
à  ce  qu'il  aime. 

ELISÉE. 

Guehazi,  reconduis  la  Sunamite  dans  sa 
maison,  soutiens  ses  pas  chancelans,  et  re- 
donne-lui quelque  espérance. 


no  LA  SUNAMITE. 

G  u  i:  H  A  Z  I. 

Quelque  espérance  !  Ah!  mon  père ,  qu'as-tii 
dit! 

ELISÉE. 

Ce  que  j'ignore  moi-même.  La  solitude  et  le 
recueillement  de  la  prière  m'apprendront  si  je 
puis  encore  verser  quelque  baume  sur  ses 
blessures. 

LA.    SUNAMITE. 

Allons,  allons  chez  moi;  car  ma  fille  m'y 
attend.  La  pauvre  enfant  !  elle  est  sans  doute 
inquiète  de  mon  absence  !  Pourquoi  l'ai- je 
quittée?  Je  ne  me  souviens  de  rien,  la  tête  me 
fait  mal,  et  j'ai  comme  nne  pierre  sur  mon 
cœur.  Guehazi,  donne-moi  ton  bras;  je  suis  si 
foible!  Ah!  je  m'étois  persuadée  que  ma  fille 
étoit  bien  malade  ,  et  je  sens  avec  joie  que  c'est 
moi  qui  le  suis;  ce  que  je  souffre  m'aura  trou- 
blée. Partons. 

1^  ELISÉE;  ■•■       -'    '  ■■ 

Dieu  clément!  Dieu  desmîseficôrtfés!  rends- 
lui  sa  raison,  pour  t'adorer  et  te  fléchir. 

FIN    DU    SECOrin    ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 

La  scène  est  dans  la  maison  de  la  Sunaniite.  —  La  salle 
où  s'est  donnée  la  fête  est  dépouillée  de  tous  ses  orne- 
mcns;  une  seule  lampe  Féclaire  foiblement.  —  Le  fond 
du  théâtre  est  caché  par  un  rideau. 


SCENE  I. 

LA  SOEUR. 

Cthand  Dieu!  comment  dire  à  ma  sœur  que 
Semida  vient  d'expirer?  comment  trouver  des 
paroles  pour  apprendre  à  cette  mère  la  mort 
de  son  enfant?  Semida!  Semida!  moi  aussi  je 
la  pleure;  elle  étoit  si  bonne  et  si  touchante  ! 
Mais  ne  murmurons  pas;  que  la  volonté  du 
Très-Haut  s'accomplisse!  Ces  fêtes  continuelles 
ont  agité  sa  douce  vie  ;  ou  plutôt  c'est  le  Dieu 
terrible  d'Israël  qui  la  ravit  à  sa  mère,  pour 
la  punir  de  n'avoir  point  accompli  le  vœu  de 
son  époux.  J'ai  parlé  vainement ,  il  faut  se 
taire   à  présent.    Honte   à  celui  qui  se  vante 
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auprès  des  infortunés  d'avoir  prévu  leur  mal- 
heur! Hélas!  ma  pauvre  sœur  ne  se  fera  que 
trop  de  reproches  !  elle  va  s'accuser  elle-même 
comme  une  implacable  ennemie.  Mais  je  la 
vois  ;  ah  !  qu'elle  est  pâle  et  tremblante  !  sau- 
roit-elle  déjà  tout? 

SCÈNE  IL 
GUEHAZI,  LA  SUNAMITE,  LA  SOEUR. 

LA    SUNAMITE. 

Ma  sœur,  comme  cette  chambre  est  obscure! 
elle  étoit  si  claire  ,  si  brillante  il  y  a  quelques 
heures  ! 

LA    SOEUR. 

Ma  sœur,  la  nuit  est  venue,  le  soleil  a  dis- 
paru ;  l'obscurité  convient  mieux  aux  pensées 
qui  nous  occupent. 

LA    SUNAMITE. 

Oui,  tu  as  raison,  je  les  connois  ces  pen- 
sées, mais  je  ne  puis  les  exprimer:  je  voudrois 

te  demander Mais,  non,  garde-toi  de  me 

répondre;  je  pourroîs  te  haïr  si  tu  prononçois 
des  mots  horribles.  Laisse-moi ,  j'attends  en- 
core. Ah!  qui  peut  se  résoudre  à  n'attendre 
plus!  Je  comprends  ce  silence;  elle  seroit  déjà 
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dans  mes  bras.  Où  faut-il  la  chercher  main- 
tenant? Guide-moi ,  je  n'y  vois  plus. 


LA    SOEUR. 


Mon  amie ,  conserve  dans  ton  cœur  un  pro- 
fond souvenir. 


LA    SUNAMÏTE. 


Un  souvenir!  crois-tu  donc  qu'il  s'agisse  de 
vivre?  Dis-moi,  ma  sœur,  où  sont  ces  roses 
funestes  ,  les  dernières  qu'elle  ait  portées? 


LA    SOEUR. 


Je  les  ai  posées  à  ses  pieds ,  leur  éclat  n'est 
point  encore  flétri. 


LA    SUNAMITE. 


Elles  ont  duré  plus  que  Semida.  Il  y  a  des 
fleurs  qui  parent  la  vallée;  il  y  a  des  oiseaux 
qui  planent  dans  les  airs;  autour  de  moi ,  par- 
tout est  la  vie,  et  je  n'en  puis  dérober  un  jour, 
un  seul  jour  pour  Semida. 

LA    SOEUR. 

Ose  encore  la  regarder,  viens  avec  moi; 
pauvre  mère,  l'image  de  ton  enfant  subsiste 
encore.  , 

(  Elle  lire  le  rideau  qni  cache  le  fond  du  théâtre.  On  voit  Semida 
couchée  sur  son  lit  Je  mort.) 

xvr.  8 
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LA    SUNAMITE. 

Oui,  sans  doute,  je  veux  la  voir,  toujours 
la  voir;  mes  yeux  ne  la  quitteront  plus.  Mais 
il  faut  commencer, . . .  C'est  là-bas ,  n'est-ce  pas 
là-bas?  Ma  sœur,  ma  sœur! 

(  Elle  se  précipite  sur  le  lit  de  sa  fille.  ) 
GUEHAZI. 

O  femme  d'Israël  !  reprends  courage,  et 
prie  le  Dieu  d'Abraham. 

LA    SUNAMITE. 

Le  prier!  et  pour  qui? 

GUEHAZI. 

Pour  ta  fille. 

LA    SUNAMITE. 

Pourquoi  donc,  Guehazi,  veux-tu  te  jouer 
de  ma  douleur?  Ne  sais-tu  pas  ce  que  c'est  que 
la  mort? L'espoir  a-t-il  jamais  rien  eu  de  com- 
mun avec  elle  ? 

GUEHAZI. 

Et  qui  t'a  dit  que  tout  doive  finir  avec  le 
tombeau?  Quand  Enoch  fut  rassasié  de  jours, 
l'Éternel  le  prit  à  lui ,  parce  qu'il  l'aimoit. 
Samuel  n'a-t-il  pas  survécu  à  sa  mort  appa- 
rente ?  ne  vint-il  pas  lui-même ,  à  la  voix  de 
la  Pythonisse ,  annoncer  à  Saùl  son  funeste 
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destin?  Quand  les  années  d'Élie  furent  accom- 
plies ,  un  char  de  feu  ne  descendit-il  pas  sur 
la  terre  pour  l'enlever  au  ciel  ? 

LA    SUN  AMI  TE. 

Eh  bien  !  achève, 

GUEHAZI. 

Le  souffle  divin  qui  animoit  toh  enfant  ne 
peut-il  pas  retourner  dans  le  sein  de  son  créa- 
teur ? 

LA    SUN  A  MITE. 

Et  ce  corps  inanimé  dont  la  grâce  tou- 
chante  

GUEHAZI. 

Les  anges  ne  ressemblent-ils  pas  à  Semida? 
Pourquoi  n'iroit-elle  pas  prendre  sa  place  au 
milieu  d'eux  ? 

LA    SUNAMITE. 

Oui,  tu  l'as  dit,  elle  en  est  digne;  mais  que 
viens-tu  m'apprendre  ?  Pourquoi  nos  pères 
ignoroient-ils  le  mystère  que  tu  me  révèles  ? 
Quand  ils  imploroient  le  Tout-Puissant,  que 
lui  demandoient-ils?  une  nombreuse  postérité 
et  la  prolongation  de  leur  propre  vie;  ils  ne 
connoissoient  point  d'autre  avenir. 

GUEHAZI. 

Il  en  est  un  dans  le  ciel. 


ii6  I.A  SUNAMITE. 

tA    SUNAMITE. 

Et  ceux  qui  sont  encore  sur  la  terre ,  que 
peuvent-ils  pour  l'objet  qu'ils  adorent  et  que 
la  mort  a  frappé  ? 

GTTEHAZI. 

Recommander  à  Dieu  sa  vie  nouvelle,  souf- 
frir en  silence  et  se  résigner ,  afin  que  les 
vertus  de  la  mère  obtiennent  le  séjour  du  ciel 
pour  l'enfant. 

LA    SUNAMITE,    se  retournant  vers  le  lit  de  .sa  fille. 

Eh  bien  !  Semida!  Semida,  voilà  ta  mère;  il 
dit  que  tu  peux  m'entendre  ,  il  dit  que  tu  vois 
mes  pleurs  ;  il  fait  plus ,  il  assure  que  Dieu  te 
protège  encore ,  et  que  mon  courage  peut  te 
servir.  Eh  bien  !  j'en  ai  du  courage;  j'existe  en- 
core, je  suis  auprès  de  toi,  mon  enfant;  et, 
compagne  fidèle  de  ta  pâle  beauté,  j'implore 
avec  SDU mission  le  Dieu  des  vivans,  puisqu'il 
est  aussi  le  Dieu  des  morts. 

LA    SOEUR. 

Ah,  ma  sœur!  Guehazi,  la  crois-tu  plus 
calme? 

GUEHAZL 

Elle  est  soumise  à  la  volonté  du  Très-Haut. 

LA    SOEUR. 

O  ciel  !  que  voisje  ?  c'est  Elisée! 
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SCÈNE  III. 

ELISÉE,    GUEHAZI,    LA    SOEUR,    LA 
SUNAMITE,  SEMIDA. 

GUEHAZI. 

Mon  maître  ,  tu  viens  ici  ;  quel  espoir  rem- 
plit mon  âme  ! 

LA    SOEUR. 

Ah  !  que  n'as-tu  plus  tôt  visité  cette  maison  ! 
l'ange  de  la  mort  n'en  auroit  pas  franchi  le 
seuil. 

ELISÉE. 

Le  cœur  de  la  Sunamite  est  subjugué;  il 
m'est  permis  de  rentrer  dans  sa  demeure. 

LA    SOEUR. 

Hélas  1  tu  la  vois;  elle  n'entend  rien,  elle 
n'aperçoit  rien  autour  d'elle,  et  bientôt  elle  va 
mourir  avec  son  enfant. 

ELISÉE. 

Le  ciel  avoit  repoussé  ses  cris  rebelles;  il 
regarde  maintenant  en  pitié  ses  larmes  silen- 
cieuses.—  O  mon  Dieu!  tu  m'ordonnes  de  con- 
templer la  mort  face  à  face.  Sœur  de  la  veuve. 
lève  ce  voile.  Ciel!  (  il  se  couvre  le  visage.)  Pardonne, 
ô  Tout-Puissant ,  si  la  nature  frémit  en  moi  : 
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ton  serviteur  devroit  voir  sans  trembler  la  vic- 
toire du  sépulcre  :  m'est-il  permis  de  la  lui 
ravir?  Cet  enfant  qui  n'a  point  encore  connu 
les  délices  de  la  vie,  faut-il  qu'il  les  iejnore  ? 
Cet  enfant  qui  t'a  chéri ,  Dieu  d'Israël ,  dès  ses 
plus  jeunes  années,  la  mort  sera-t-elle  son 
partage?  La  mort,  tu  l'as  nommée  toi-même  le 
roi  des  épouvantemens;  souffre  donc  qu'un 
âge  plus  fort  lutte  seul  avec  elle.  Que  l'homme 
présomptueux    soit    trompé   dans    ses   espé- 
rances, que  les  orgueilleux  succombent,  que 
l'esprit  jaloux  soit  humilié.  Mais  n'as-tu   pas 
dit ,  ô  Éternel  !  que  les  enfans  et  les   foibles 
étoientton  troupeau  chéri? — Jette  les  yeux  sur 
celle  dont  le  cœur  est  brisé,  et  qui  tremble  à 
ta  parole  :  sans  doute  elle  fut  coupable;  mais, 
dans  ta  balance  suprême,  pèse  sa  faute  avec 
son  malheur,  et  peut-être  tu  la  trouveras  lé- 
gère. Redonne,  ô  Tout-Puissant!  redonne  en- 
core une  fois  cet  enfant  à  sa  mère.  Dis  à  la 
mort  de  retourner  sur  ses  pas  :  un  jour  tu  lui 
rendras  sa  proie  ;  mais  du  moins  alors  la  mère 
ne  vivra  plus.  Accorde  encore  à  Semida  quel- 
ques-unes de  ces  années  que  l'homme  implore 
avec  tant  d'ardeur,  et  dont  l'éternité  se  joue. 
O  mon  Dieu!  le   terme  de  ma  vie  approche; 
mes  lèvres  déjà  glacées  s'ouvrent  avec  peine; 
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et  cependant,  si  tu  le  veux,  ma  foiblc  main 
va  rendre  la  chaleur  à  cet  enfant  (  a  étend  les  mains 
sur  la  tète  de  Semida.  )  ;  mcs  TCgards  obscurcïs  rappel- 
leront la  lumière  dans  ses  yeux  ,  et  le  soleil , 
que  la  nuit  couvre  encore ,  à  ma  débile  voix 
versera  sur  Semida  les  plus  purs  de  ses  rayons. 

(  Clarté  soudaine.  ) 
LA    SOEUR. 

O  ciel!  quelle  clarté!  Ma  sœur,  regarde  ce 
jour  inattendu. 

LA    SUNAMITE,  tonjonrs  prosternée  au  pied  da  lit  de  sa  ftUe. 

Que  parles-tu  de  jour?  ne  fait-il  pas  nuit 
dans  la  tombe  ? 

ELISÉE. 

Concert  des  anges,  accompagnez  le  retour 
d'un  enfanta  la  vie. 

(  Une  harmonie  aiirienne   se  fait    entendre  ;  Semida  se   relève  snr 
son  lit.  ) 

LA    SUNAMITE. 

Dieu!  Dieu!  Elisée!  O  reconnoissance  !  ô 
bonheur  ! 

SEMIDA. 

Ma  mère,  que  m'csl-il  arrivé?  suis-je  en- 
core au  milieu  de  la  fête?  Mais  non,  voilà 
nos  anciens  amis;  ils  n'y  étoient  pas,  je  m'en 
souviens.  Ah  ,  que  j'aime  à  les  revoir!  Elisée, 
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reste  toujours  ici  ;  nous  sommes  si  bien  avec 
toi! 

LA    SUNAMITE. 

Mon  enfant,  de  grâce  ne  cesse  pas  de  parler! 
ta  voix  me  fait  du  bien.  Ah!  j'ai  tant  souffert, 
pendant  que  je  ne  l'entendois  plus! 

SEMID  A. 

Que  s'est-il  donc  passé?  Il  me  semble  aussi 
que  pendant  long-temps,  ma  mère,  je  n'ai  pu 
te  dire  que  je  t'ai  m  ois. 

LA    SUFAMITE. 

Mon  enfant,  tu  dois  la  vie  à  la  main  bien- 
faisante que  le  saint  prophète,  au  nom  de 
l'Eternel,  a  daigné  reposer  sur  toi. 

SEMID  A,   se  mettant  à  genoux. 

Elisée,  tu  m'as  rendue  à  ma  mère;  c'est 
pour  elle  que  je  te  remercie  j  car  j'étois  si  calme 
et  si  bien,  que  Dieu  sans  doute  m'avoit  déjà 
prise  sous  ses  ailes. 

ELISÉE. 

Enfant  aimé  de  l'Éternel ,  ta  mère  a  été  bénie 
à  cause  de  toi.  Foible  plante,  déjà  battue  par 
l'orage ,  cherche  ton  appui  près  de  ton  Dieu.  — 
Sunamite ,  rends  à  l'autel  ce  que  l'autel  réclame. 

LA    SUNAMITE. 

Ah  !  tu  n'en  doutes  pas. 
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]ÉLISÉE. 

Maintenant  il  faut  que  j'aille  dans  d'autres 
contrées,  annoncer  la  parole  du  Très-Haut,  et 
mes  cendres  doivent  reposer  loin  d'ici.  Se- 
mida,  quand  on  viendra  te  dire  que  le  vieillard 
n'est  plus,  souviens-toi  qu'il  t'a  chérie  dans 
ton  enfance,  et  va  quelquefois  encore  prier 
Dieu  près  de  la  retraite  solitaire  que  j'ai 
habitée. 

s  K  M  I D  A. 

O  mon  père  ! 

LA.    SUNA.MITE. 

o  mon  bienfaiteur  ! 

SEMIDA. 

Guehazi,  adieu. 

LA    SUNAMITE. 

Guehazi ,  je  n'oublierai  point  ta  pitié. 

LA    SOEUR. 

Revenez  au  milieu  de  nous. 

GUEHAZL 

Conservez  à  jamais  l'alliance  de  l'Eternel. 
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SCÈNE  IV. 
LA   SUNAMITE,  LA  SOEUR,  SEMIDA. 

SE  M  IDA. 

Ma  mère ,  et  toi ,  sa  sœur,  n'est-il  pas  vrai , 
vous  ne  me  quitterez  pas  ? 

LA    SOEUR. 

Chère  enfant!  tu  es  le  lien  qui  nous  réunit, 
et  nous  vivrons  toutes  les  trois  à  l'ombre  du 
tabernacle ,  et  dans  la  crainte  du  Dieu  tout- 
puissant  de  Jacob. 
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X 


LE 

CAPITAINE  KERNADEC, 

OU 

SEPT  ANNÉES  EN  UN  JOUR, 
COMÉDIE  EN  DEUX  ACTES  ET  EN  PROSE, 

COMPOSÉE    A    LA    FIN    DE    l8lO. 


PERSONNAGES. 

Le  capitaine  KERNADEC. 

M"^  DE  KERNADEC. 

M"«  ROSALBA  DE  KERNADEC. 

NÉRINE,  soubrette. 

SABORD,  valet. 

M.  DORVAL,  amant  de  M"^  de  Kernadec, 


La  scène  est  à  Sainl-Malo ,  dans  la  maison  du 
capitaine  Kernadec. 


LE 

CAPITAINE  KERNADEC, 


ou 


SEPT  ANNEES  EN  UN  JOUR, 
COMÉDIE  EN  DEUX  ACTES. 

ACTE  PREMIER. 


SCENE  ï. 

LE  CAPITAINE  KERNADEC,  M"»'  DE 
KERNADEC,  M"^  DE  KERNADEC,  a.si,, 
NÉRINE  ET  SABORD,  debout. 

LE    CAPITAINE,    une  gazette  à  la  maio. 

JVliLi'E  tonnerres!  mille  bombes!  Vingt  croix 
ont  été  données,  et  le  capitaine  Kernadec  n'en 
a  pas!  Des  capitaines  marchands,  de  petits 
marins  d'eau  douce  ont  la  croix,  et  moi  qui 
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ai  monté  autrefois  la  Belle-Poule  ;  moi  qui, 
avec  une  corvette  de  seize  canons,  ai  tenu  tête 
à  une  frégate  ennemie  !...  Madame  de  Kernadec , 
vous  ai-je  jamais  raconté  l'histoire  de  ce  com- 
bat? 

M""^  DE    KERNADEC. 

Oui,  mon  époux. 

LE    CAPITAINE. 

Et  vous,  ma  fille? 

M^*  DE    KERNADEC. 

Oui ,  mon  père. 

LE    CAPITAINE. 

Et  vous ,  Nérine  ? 

NÉRINE. 

Oui ,  monsieur. 

LE    CAPITAINE. 

Et  toi,  Sabord? 

SABORD. 

Oui ,  mon  capitaine. 

LE    CAPITAINE. 

Je  vous  Tai  racontée:  eh  bien!  je  vais  vous  la 
conter  encore.  —  C'étoit  à  la  vue  du  Cap-Vert; 
j'aperçus  un  vaisseau  ennemi;  je  le  poursuivis 
cinq  lieues  avec  l'avantage  du  vent ,  et  enfin 
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je  lui  lâchai  ma  bordée,  aussitôt  qu'il  me  fut 
possible;  car,  morbleu!  je  suis  vif,  et  j'aime  à 
faire  feu  le  premier. 

SABORD. 

Oui ,  c'est  pour  cela  que  vous  avez  tiré  à 
plus  d'une  demi-lieue. 

LE    CAPITAINE. 

Veux-tu  bien  te  taire?  — Il  est  vrai  que  cette 
décharge  ne  tua  pas  grand  monde. 

SABORD. 

Pardonnez-moi  :  il  tomba  plus  de  six  oiseaux 
de  mer,  que  leur  malheur  avoit  attirés  près 
de  notre  bâtiment. 

LE    CAPITAINE. 

Finiras-tu,  maraud,  avec  tes  impertinentes 
réflexions?  —  Je  reviens  au  fait.  L'ennemi  étoit 
plus  fort  que  moi;  je  ne  m'intimidai  pas;  je 
lui  envoyai  une  grêle  de  balles  et  de  mitraille; 
je  fis  préparer  lesgrappins,  et  j'allois  comman- 
der l'abordage,  quand  cette  maudite  frégate  me 
lâcha  sa  bordée  de  tribord,  et  gagna  le  large 
en  fuyant  à  toutes  voiles.  Je  voulus  courir 
après  ;  mais ,  ma  foi ,  elle  m'avoit  démâté ,  et  je 
restai  planté  en  mer  comme  un  terme,  (à  Sabord.) 
Eh  bien!  qu'en  dites-vous,  monsieur  le  mau- 
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vais  plaisant?  vous  trouverez -vous  jamais  à 

pareille   lete  ?  (Il  se  retourne,  et  voit  madame  de  Kernadec 

qui  bâille.  )  Qu'est-ce  à  dire,  madame  de  Kerna- 
dec ,  vous  êtes  distraite  ,  Dieu  me  pardonne , 
quand  je  raconte  mes  campagnes?  A  quoi  pen- 
sez-vous? à  votre  toilette?  Et  vous  ,  mademoi- 
selle, à  vos  amours?  En  vérité,  madame,  où 
avez-vous  eu  l'esprit  d'appeler  cette  petite  fille 
Rosalba,  un  nom  de  roman? C'en  est  assez  pour 
tourner  la  tète  à  une  jeune  personne.  Rosalba... 
aussi  elle  n'a  rien  retenu  de  tout  ce  que  je  lui 
ai  enseigné.  Et  toi,  charmante  Nérine,  tu  sais 
tout  sans  avoir  rien  appris.  Tiens,  ma  chère, 
si  tu  veux,  cet  été  je  te  mettrai  au  fait  de  la 
manoeuvre;  ce  sera  si  joli  de  t'entendre  com- 
mander avec  ta  voix  douce  ! 


IVERINE. 


Mais,  monsieur,  il  me  semble  qu'une  voix 
douce  n'est  pas  trop  nécessaire  pour  cela.  Ne 
dites-vous  pas ,  hissez  les  voiles ,  virez  de  bord , 
serrez  le  vent;  que  sais-je ,  moi  ? 


LE    CAPITAINE. 


Voyez  comme  elle  est  gentille  !  Ah  !  ma  chère^ 
que  tu  me  plais  ! 

(Il  vent  l'embrasser.  ) 
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m"""  de  kernadec. 

Y  pensez- vous,  monsieur  de  Kernadec  ?  Ou- 
bliez-vous que  c'est  devant  moi  que  vous 
parlez  ? 

LE    CAPITAINE. 

Eh  non  !  madame;  eh  non  !  j'y  pense  très- 
fort.  Avez-vous  jamais  eu  d'infidélité  à  me  re- 
procher? Dans  mes  campagnes,  je  n'ai  jamais 
emporté  d'autre  portrait  que  le  vôtre;  les  jours 
de  combat,  je  le  pends  au  mât  d'artimon;  et 
quand  le  feu  devient  trop  vif,  je  le  mets  dans 
ma  poche,  en  disant,  vogue  la  galère!  N'est-ce 
pas  tendre  cela?  Madame  de  Kernadec,  je  vous 
demande  si  un  officier  de  terre  seroit  plus 
galant  ? 

m""    DE    KERNADEC. 

Non  assurément.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de 
tout  cela  ;  j'ai  quelque  chose  d'important  à 
vous  communiquer.  Je  voudrois  vous  parler 
seul. 

LE    CAPITAINE. 

A  la  bonne  heure;  je  n'ai  rien  à  faire  au- 
jourd'hui; c'est  un  calme  plat.  Je  causerai 
tant  qu'il  vous  plaira. 

m"*    DE    KERNADEC. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  d'un  calme  plat? 

XVI.  9 
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cela  est-il  nécessaire  pour  causer  avec  moi? 
Vous  ne  savez  rien  m'adresser  qui  ne  m'of- 
fense. 


LE    CA.PI  TA  INE. 


Eh!  parbleu,  madame,  ne  faudroit-il  pas 
prendre  des  mitaines?  et  puis  d'ailleurs,  de 
quoi  vous  fâche.z- vous  ?  Chacun  son  langage. 
Vous  êtes  une  femme  d'esprit;  vous  avez  vécu 
à  Paris;  nous  autres  gens  de  mer  nous  ne 
donnons  pas  dans  tout  cela. 


M         DE    KERKADEC. 


Et  cette  ennuyeuse  pipe  dont  vous  m'en- 
voyez des  bouffées  à  chaque  instant ,  com- 
ment y  tenir  ?  Ma  pommade  à  la  fleur  d'orange  , 
mes  roses,  tout,  dans  la  maison,  sent  le  tabac. 


ROSALB  A. 


Ah!  m  aman,  qu'est-ce  que  cela  fait?  M.  Derval 
me  disoit  l'autre  jour  qu'il  aimoit  beaucoup 
cette  odeur-là. 


LE    CAPITAINE. 


M.  Derval,  mademoiselle,  ce  galant  douce- 
reux qui  vient  vous  faire  la  cour?  Il  lui  appar- 
tient bien  d'aimer  la  pipe!  Je  parie  qu'il  n'a 
pas  seulement  fait  une  lieue  en  mer.  C'est  un 
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monsieur  si  tranquille  !  si  gracieux  !  C'est 
coiiinie  cela  que  vous  les  aimez  vous  autres, 
mesdames;  mais  moi,  morbleu,  il  me  faut  des 
moustaches  dans  ma  famille,  et  non  pas  des 
faiseurs  de  madrigaux;  m'entendez-voiis  ? 

ROSALBA,  à  madame  deKernadec. 

Ah!  maman,  comme  cela  s'annonce  mal! 

m""'    de    KERN  A  DE  G. 

Ma  fille,  laissez-moi  seule  avec  lui  :  il  fait 
toujours  plus  de  train  quand  il  y  a  du  monde. 

SCÈNE  IL 
M.  ET  M'"'^  DE  RERNADEC.      ' 

m""*    DE    KERNADEC. 

Monsieur  de  Rernadec,  nous  nous  sommes 
mariés  il  y  a  seize  ans,  comme  vous  savez. 

le  capitaine. 

Dix-huit  ans,  madame,  dix-huit  ans.  Jetois 
alors  enseigne  :  voulez -vous  me  retrancher 
deux  ans  de  service?  Je  n'entre  pas  dans  vos 
calculs,  moi;  il  me  faut  mon  temps  pour 
avoir  la  croix.  Vous  en  direz  ce  que  vous  vou-^ 
drez,  il  me  le  faut. 
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M'°^    de    KERNADEC. 

J'étois  si  enfant  alors,  monsieur  de  Kerna- 
dec,  qu'il  est  bien  naturel  que  je  ne  m'en 
souvienne  pas  distinctement. 

LE    CAPITAINE. 

Si  enfant  !  vous  aviez  alors  vingt  ans;  vous 
êtes  de  la  même  année  que  cette  pauvre /wtzo/z, 
le  meilleur  voilier  qui  soit  jamais  entré  dans 
le  port  de  Saint-Malo;  et  je  me  souviens  même 
que,  peu  de  jours  après  notre  mariage,  on  la 
fit  raser  pour  en  faire  un  ponton. 

M"^    DE    KERNADEC. 

Laissons  cela  ,  de  grâce.  Ecoutez-moi  :  votre 
fille  a  seize  ans,  et  elle  voudroit  se  marier. 

LE    CAPITAINE. 

C'est  trop  tôt. 

M"^    de    KERNADEC. 

Mais  elle  aime  un  jeune  homme  aimable 
et  spirituel. 

LE    CAPITAINE. 

A-t-il  eu  quelque  aventure  remarquable? 

M""^    de    KERNADEC. 

Non  pas  précisément;  cependant  quelques- 
unes  de  ses  pièces  ont  fait  effet. 
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LE    CAPITAINE. 

Comment  ses  pièces!  seroit-il  dans  l'artil- 
lerie? J'aime  mieux  le  service  de  mer.  Mais 
pourtant ,  si  ma  fille  avoit  de  l'amour  pour  un 
officier  d'artillerie,  comme  je  suis  bon  père, 
il  se  pourroit — 

M°"   DE    KERNADEC. 

Mais  je  vous  dis  qu'il  n'a  jamais  servi. 

LE    CAPITAINE. 

ComiTient,  ventrcblcu  ;  et  qu'a-t-il  donc  fait? 

m"""  de  kernadec. 
Il  s'est  distingué  comme  écrivain. 
le  capitaine. 

Ah!  oui,  écrivain;  j'entends  :  c'est  ce  que 
nous  appelons,  à  bord,  des  gens  de  plume; 
mais  on  en  fait  bien  peu  de  cas.  Cependant 
ils  attrapent  des  coups  de  canon  tout  comme 
d'autres,  mais  par  mégarde,  parce  que  les 
balles  vont  au  hasard,  car  ils  n'en  sont  pas 
dignes. 

m""  de  kernadec. 

Vous  ne  voulez  donc  pas  m'entendre  ?  il  n'a 
rien  à  faire  ni  avec  la  marine  ni  avec  l'armée  ; 
il  vit  de  ses  rentes  et  cultive  la  littérature/ 
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LE    CAPITAINE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites?  la  littérature,  c'est 
ce  qu'où  enseigne  au  collège;  mais  à  douze 
ans  c'est  fini.  Est-ce  qu'on  apprend  à  lire 
toute  sa  vie,  et  quand  on  est  un  homme,  ne 
faut-il  pas  servir? 

M™*    DE    KERNADEC. 

Mais,  mon  cher  ami,  il  y  a  pourtant  des 
hommes  qui  font  autre  chose. 

LE    CAPITAINE. 

Oui,  il  y  en  a  des  exemples,  mais  je  n'y  ai 
jamais  rien  compris. 

M™"^    DE    KERNADEC. 

Votre  fille,  cjui  n'est  pas  tout-à-fait  aussi  mi- 
litaire que  vous,  voudroit  épouser  ce  M.  Derval 
qui  Taime  et  qui 

LE    CAPITAINE. 

Comment,  mille  bombes  !  ce  jeune  homme 
timide  comme  une  jeune  fille,  et  qui  fait  des 
révérences  jusqu'à  terre.  Jamais  il  ne  dit  un 
mot  plus  haut  que  l'autre;  on  entendroit  voler 
une  mouche  quand  il  parle.  Je  crois.  Dieu  me 
pardonne ,  qu'il  n'a  juré  de  sa  vie.  Non  ,  de  par 
tous  les  diables,  je  ne  veux  pas  que  ma  fille 
épouse  un  homme  comme  cela. 
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m'"'  de  kernadec. 
Mais  cependant  si  elle  l'aime? 

LE    C  A  P  I  T  A  I  JV  E. 

Si  elle  Taime  !  qu  est-ce  que  vous  entendez 
par  là  ?  il  n'est  pas  décent  à  une  demoiselle 
d'aimer.  Je  voudrois  bien  voir  que  ma  fille 
s'avisât  d'aimer  quelqu'un  ! 

m""  I)  e  k  e  r  n  a  n  E  c. 

Mais  vous ,  mon  époux ,  ne  vous  ai-je  pas 
aimé? 

LE    CAPITAINE. 

C'étoit  tout  simple  ,  madame  de  Kernadec; 
d'abord  vous  étiez  plus  âgée  de  quatre  ans  que 
votre  fille. 

M*"*    DE    KE  RNA  DEC 

Plus  âgée,  monsieur;  dites  donc  moins  jeune; 
il  y  a  des  mots  que  je  ne  puis  souffrir  d'enten- 
dre prononcer. 

LE    CAPITAINE. 

Ah!  parbleu,  j'en  dirai  bien  d'autres.  Eh 
bien  donc  !  quand  vous  m'avez  aimé,  oubliez- 
vous  que  j'avois  déjà  reçu  trois  blessures? 
cela  explique  tout.  Mais  une  fille  modeste 
peut-elle  aimerune  face  blanche  et  rose  comme 
ce  Derval  ?  je  vous  le  demande. 
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m"^  de  kernadec. 

Demandez-le  à  votre  fille ,  qui  vient  elle- 
même  vous  parler. 

SCÈNE  III. 

LES  précédées;  ROSALBA. 

LE    CAPITAIÎfE. 

Mademoiselle,  est-il  vrai  que  vous  ayez  en- 
vie de  vous  marier  ? 

ROSALBA. 

Hélas  !  oui ,  mon  père. 

LE    CAPITAIIfE. 

Vous  êtes  trop  jeune. 

ROSALBA. 

A  quel  âge ,  mon  père,  avez-vous  commence 
vos  campagnes? 

LE    CAPITAIIYE. 

Bel  argument,  vraiment:  dans  l'état  mili- 
taire on  se  passe  de  raison ,  je  l'ai  bien  prouvé, 
moi;  dans  ma  jeunesse  je  n'en  avois  pas,  le 
croiriez-vous  ?  oui,  je  n'en  avois  pas.  Mais  dans 

le  ménage,  il  faut  une  sagesse Madame  de 

Kernadec ,  par  exemple ,  avant  même  qu'elle 
fût  d'un  âge  mûr. . . . . 
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m"'*    de    K.KRNADEC. 

Mais,  mon  Dieu,  laissez  donc  ce  vilain  mot 
d'âge;  vous  savez  que  je  ne  puis  le  souffrir. 

LE    CAPITAINE. 

Cependant,  ma  fille,  si  tu  veux  te  marier, 
je  t'enverrai  la  liste  des  officiers  de  mon  équi- 
page ;  ils  sont  tous  excellens  marins,  tu  peux 
choisir. 

BOSALBA. 

Mon  père ,  j'ai  déjà  choisi ,  et  j'aime  M.  Der- 
val. 

LE    CAPITAINE. 

M.  Derval!  mais  y  penses-tu  donc?  il  n'est 
en  état  de  te  conduire. 

ROSALBA. 

Eh  bien!  ce  sera  moi  qui  le  conduirai. 

LE    CAPITAINE. 

Il  n'a  pas  de  volonté. 

ROSALB  A. 

J'en  aurai  pour  deux. 

LE    CAPITAINE. 

Le  moindre  orage  lui  fera  perdre  la  tête. 

ROSALBA. 

Nous  resterons  sur  terre. 


i38     LE  CAPITAINE  KERNADEC. 

LE    CAPITAINE. 

Sur  terre,' ma  fille!  Mademoiselle  de  Ker- 
nadec  resteroit  sur  terre  !  Tu  n'irois  pas  une 
fois  en  Amérique,  pas  une  fois  aux  Indes! 
autant  vaudroit-il  ne  pas  sortir  de  Yaugirard. 

ROSALBA. 

Eh  bien  !  mon  père ,  quand  cela  seroit  ? 

LE    CAPITAINE. 

Ecoute,  ma  fille  :  je  t'ai  parlé  doucement 
jusqu'à  présent;  on  diroit  que  je  suis  un  effé- 
miné comme  ce  Derval ,  tant  je  suis  modéré  et 
tranquille;  mais,  morbleu,  si  tu  me  résistes, 
je  perdrai  patience;  je  mettrai  toutes  les 
voiles  au  vent,  et  nous  verrons  qui  sera  le 
maître,  d'une  petite  fille  comme  toi ,  ou  d'un 
homme  qui  ne  craint  ni  le  feu  ni  la  tempête. 
Adieu. 

SCÈNE  IV. 

ivr^  DE  KERNADEC,  ROSALRA. 

ROSALBA. 

Ab  mon  Dieu  !  qu'il  m'a  fait  peur ,  maman  ! 

M™"    DE    KERNADEC 

Que  veux-tu  que  j'y  fasse,  ma  fille?  il  ne 
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faut  pas  trop  se  tourmenter  sur  toutes  ces 
choses-là,  de  peur  de  se  faire  du  mal.  Je  vais 
rentrer  chez  moi  pour  me  remettre  de  la  scène 
que  j'ai  supportée  à  cause  de  vous.  Ne  m'en 
demandez  pas  davantage.  J'ai  remarqué  qu'on 
avoit  toujours  mauvais  visage  le  lendemain 
d'une  querelle  avec  son  mari. 

SCÈNE  V. 

ROSALBA,    seule. 

Mauvais  visage!  il  est  bien  question  de  cela. 
Je   voudrois   avoir   le   plus   vilain  visage  du 

monde ,  et  que Ah  !  non  ;  je  ne  sais  ce  que 

je  dis;  il  ne  faut  pas  achever  cette  phrase-là, 
elle  pourroit  porter  malheur. 

SCÈNE  VI. 
DERVAL,  ROSALBA. 

DERVAL. 

Eh  bien  !  Rosalba ,  qu'est-ce  qu'a  dit  votre 
père? 

ROSALBA. 

Hélas  ! 

DERVAL. 

O  ciel  1  vous  pleurez  ! 
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ROSALBA. 

Il  ne  veut  pas  de  vous. 

DERVAL. 

Et  pourquoi  donc  ? 

RO  SALB  A. 

Il  dit  que  vous  n'avez  pas  servi  sur  mer. 

DERVAL. 

C'est  vrai. 

ROSALBA. 

Pas  même  sur  terre. 

DERVAL. 

Je  n'ai  pas  eu  cet  honneur. 

ROSALBA. 

Et  qu'enfin  ce  qu'il  y  a  de  pis ,  c'est  qu'au 
lieu  de  vivre  d'une  façon  militaire ,  vous  lisez 
et  vous  écrivez. 

DERVAL. 

J'en  conviens  ;  mais ,  s'il  le  veut ,  j'y  renon- 
cerai. 

ROSALBA. 

Quoi  !  VOUS  m'aimeriez  assez  pour  me  faire 
un  tel  sacrifice  ! 

DERVAL. 

Belle  Rosalba,  qu'ai-je  besoin   de  chercher 


ACTE  I,   SCENE  VI.  i4i 

désormais  clans  les  fictions  tous  les  charmes 
que  vous  réunissez  en  vous  seule  ? 

R  O  s  A  L  B  A. 

Quel  doux  langage  !  comment  mon  père 
peut-il  ne  pas  l'aimer?  Mais  à  quoi  tout  cela 
sert-il  ?  il  veut  que  vous  ayez  fait  une  cam- 
pagne. 

DERVAL. 

Je  la  ferai. 

ROSALBA. 

Mais  il  voudroit  que  vous  l'eussiez  déjà  faite. 
Je  suis  au  désespoir  ;  je  crois  que  je  me  jetterai 
dans  l'eau;  ce  genre  de  mort  plaira  du  moins 
à  mon  père. 

DERVAL. 

Chère  Rosalha,  il  me  reste  encore  une  lueur 
d'espérance  :  vous  savez  que  mon  oncle  a  du 
crédit  auprès  du  ministre;  je  lui  ai  écrit  pour 
le  prier  de  l'employer  tout  entier  à  ohtenir  la 
croix  pour  M.  de  Kernadec.  J'attends  sa  ré- 
ponse ,  et ,  si  elle  est  favorable ,  peut-être  que 
votre  père 
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SCÈNE  VIL 

LES    PRÉCÉDENS;    NÉRINE. 
R  O  s  A  L  B  A. 

Ah  !  Nérine,  je  n'espère  qu'en  toi  ;  mon  père 
ne  veut  pas  que  j'épouse  M.  Derval ,  parce 
qu'il  n'est  pas  officier  de  marine  ;  mais  tu  sais 
que  cela  n'est  pas  nécessaire  à  mon  bonheur. 
Si  tu  pouvois  faire  comprendre  à  mon  père 

NÉRINE. 

Faire  comprendre  à  votre  père!  mais  vous 
savez  bien  qu'il  n'écoute  que  lui. 

R  o  s  A  L  B  A. 

Oui  ;  mais  il  te  regarde. 

NÉRINE. 

Et  que  voulez-vous  que  lui  disent  mes  yeux  ? 

DERVAL. 

Qu'il  doit  avoir  pitié  de  moi;  que  je  me 
meurs. 

NÉRINE. 

Ah!  certes,  cela  touchera  bien  le  capitaine 
Kernadec  ,  si  je  lui  dis  que  vous  mourez  d'a- 
mour. 


ACTE   I,   SCENE  VIL  t43 

ROS  ALB  A. 

Cependant,  ma  chère  Nérine,  il  me  paroît 
que 

W  ]É  R  I N  E. 

Qu'il  me  fait  sa  cour,  -voulez-vous  dire?  Il 
me  raconte  ses  campagnes ,  et  moi  je  les  écoute; 
ce  qui,  j'en  conviens,  est  une  coquetterie  bien 
décidée;  mais,  en  rcconnoissance,  il  me  ma- 
riera avec  Sabord,  et  j'en  serai  bienheureuse, 
car  j'aime  Sabord. 

ROS  ALB  A. 

Comme  moi  Derval. 

DERVAL. 

Ah!  chère  Rosalba! 

NÉRINE. 

J'entends  le  capitaine;  laissez-moi  seule  avec 
lui.  Je  vous  dirai,  dès  qu'il  sera  sorti,  ce  qu'on 
peut  espérer. 

SCÈNE  VIII. 

LE  CAPITAINE,  NÉRINE. 

LE    CAPITAINE. 

Ah!  te  voila,  Nérine  ;  que  je  suis  aise  de  te 
trouver  seule!  Dis-moi  ,nia  toute  belle,  est-ce 
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que  je  ne  suis  pas  un  peu  à  ton  gré?  Tiens, 
regarcie-nioi  du  côté  de  mon  coup  de  sabre, 
car  pour  cet  autre  côté  de  mon  visage,  je  n'en 
fais  aucun  cas;  il  ne  signifie  rien:  mais  une 
belle  balafre,  Nérine,  cela  ne  dit-il  rien  à  ton 
cœur  ? 

WÉRINE. 

Non,  pas  aujourd'hui.  D'ordinaire,  j'en  con- 
viens, les  balafres  me  font  un  effet  que  je  ne 
puis  dire;  mais  aujourd'hui ,  vous  auriez  vingt 
coups  de  sabre  sur  la  figure,  que  je  ne  vous  en 
trouverois  pas  plus  beau  pour  cela. 

LE    CAPITAIIVE. 

Et  comment  donc,  mon  ange!  tu  es  donc 
dégoûtée  de  tout?  rien  ne  te  fait  plus  de  plaisir? 
Allons  nous  promener  ensemble  dans  ma  cha- 
loupe ;  je  te  mènerai  en  pleine  mer. 

NÉRIjy-E. 

Je  m'y  ennuierai. 

LE    CAPITAIIVE. 

S'ennuyer  en  pleine  mer!  y  penses-tu , Né- 
rine?  Qu'est- ce  qu'il  faut  donc  faire  pour 
t'amuser  ? 

N  ÉRINE. 

Marier  votre  fille  avec  M.  Derval. 
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LE    CAPITAINE. 

Et  toi  aussi,  tu  es  de  la  conspiration.  Tu 
veux  faire  épouser  à  ma  fille  ce  blanc-bec;  tu 
veux  faire  tomber  ma  famille  en  quenouille; 
tu  veux  qu'on  y  fasse  de  l'esprit  à  Teau  rose, 
au  lieu  de  servir  son  pays ,  et  de  recommencer 
le  capitaine  Kernadec,  qui,  morbleu!  n'est 
pourtant  pas  encore  fini.  Quand  je  passe  sur  le 
port,  tous  les  marins  me  saluent;  on  me  dit: 
«Capitaine,  vous  étiez  là  un  tel  jour  »  ,  et  je 
crois  y  être  encore.  Et  j'irois  me  promener  avec 
ce  freluquet,  qui  m'appelleroit  mon  père,  et 
qu'on  croiroit  de  ma  façon!  Non,  Nérine ,  je 
n'en  veux  pas  entendre  parler. 

]V  É  R  I  N  E. 

Eh  bien  !  à  la  bonne  heure. 

LE    CAPITAINE. 

Te  voilà  triste!  tu  pleures!  Écoute,  Nérine, 
j'ai  le  cœur  dur,  on  le  dit  du  moins;  et,  en 
effet,  il  y  a  des  jours  où  je  suis  brutal  comme 
un  boulet  de  canon  ;  mais  quand  je  te  vois 
pleurer,  tiens,  cela  m-e  fait  mai  là  (mettant la  maia 

sur  sou  cœur). 

NÉRINE. 

Oui,  sans  doute.  Et  votre  pauvre  fille  souffre 
aussi  là,  de  ne  pas  épouser  celui  qu'elle  aime, 
xvi.  lO 
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LE    CAPITAINE. 

Eh  bien!  eh  bien!  qu'il  prenne  du  service 
dans  la  marine;  qu'il  fasse  sept  campagnes,  et 
au  bout  de  sept  ans,  il  épousera  ma  fille. 

NÉRINE. 

Eh  bon  Dieu  !  vous  voilà  comme  le  père  de 
Rachel,  qui  fit  servir  Jacob  pendant  sept  ans, 
pour  avoir  sa  fille. 

LE    CAPITAIIVE. 

Il  a  eu  raison  ,  morbleu.  Etoit-ce  un  homme 
de  mer  ? 

WÉRINE. 

Non  pas,  que  je  sache;  mais  un  très-brave 
homme,  d'ailleurs. 

LE    CAPITAINE. 

Ah  oui!  je    me  rappelle.  Eh  bien!  Derval 

fera  de  même,  (il  s'en  va,  et  revient  sar  ses  pas.)  DlS-moi 

donc  ,  Nérine ,  le  frère  aîné  de  ce  Jacob  ne  s'ap- 
peloit-il  pas  Ésaû? 

NÉRINE. 

Oui,  sûrement. 

LE    CAPITAINE. 

Ne  vendit-il  pas  son  droit  d'aînesse  pour  un 
plat  de  lentilles? 
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NÉ  RI  NE. 

Sans  doute.  Mais  savez- vous  que  vous  me 
faites  peur!  Mousieur,  seriez-vous  malade? 
vous  allez  devenir  un  savant. 

LE    CAPITAINE. 

Non.  Sois  tranquille,  mon  enfant,  il  n'y  a 
rien  à  craindre;  mais  aujourd'hui  je  dîne  avec 
d'anciens  camarades,  et  je  voulois  savoir  une 
petite  anecdote  pour  les  amuser. 

NÉRINE. 

Une  petite  anecdote!  L'histoire  d'Ésaû,  tout 
le  monde  la  sait. 

LE    CAPITAINE. 

Ne  crois  pas  cela!  ne  crois  pas  cela  î  On  ou- 
blie tout  en  mer,  et  quand  on  revient,  il  est 
toujours  agréable  de  se  rappeler  ses  études. 

NÉRINE. 

Eh  bien  donc  !  laissez  vous  loucher  pour 
Derval;  il  vous  contera  tout  ce  que  vous  vou- 
drez. 

LE    CAPITAINE. 

Oui,  dans  sept  ans.  C'est  à  merveille;  ma 
fille  a  seize  ans,  Derval  en  a  vingt-trois;  il  fera 
sept  campagnes,  et  à  son  retour,  je  lui  ra- 
conterai les  miennes;  alors  il  sera  en  état  de 
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m'entendre.  Enfin ,  c'est  résolu.  Nérine  ,  tu  me 
connois,  je  suis  ferme,  l'orage  ne  me  trouble 
pas.  Adieu. 

SCÈNE  IX. 

LE  CAPITAINE,  NÉRINE,  ROSALBA, 
DERVAL. 

EOSALBA. 

Eu  bien  !  eh  bien! 

WÉRINE. 

Il  consent  à  votre  mariage  avec  Derval. 

ROSALBA. 

Ah  quel  bonheur,  chère  Nérine! 

Bf  ÉRINE. 

Mais  seulement  dans  sept  ans  d'ici. 

ROSALBA. 

Dans  sept  ans  '  Nérine;  ah  bon  Dieu  !  je  serai 
trop  vieille.  Derval,  vous  ne  voudrez  plus  de 
moi  à  cet  âge-là;  et  d'ailleurs,  pour  si  peu 
de  temps  qu'il  nous  resteroit  à  vivre,  il  ne 
vaudroit  pas  la  peine  de  se  marier. 

NÉRINE. 

Je  ne  suis  pas  tout-à-fait  d'avis  qu'on  soit 
vieille  à  vingt- trois  ans  :  mais  ce  n'est  pas  tout; 
il  veut  encore,  monsieur,  que  vous   entriez 
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dans  la  marine,  et  que  pendant  ces  sept  années 
vous  fassiez  sept  campagnes, 

DERVAL. 

Ah  mon  Dieu!  je  le  veux  bien.  A  quoi  ne  me 
résoudrois-je  pas  pour  obtenir  Rosalba  ?  Mais 
cela  fera  bien  du  chagrin  à  ma  mère  et  à  mes 
tantes. 

NÉRINE. 

11  dit  que  vous  avez  l'air  trop  doux,  trop 
calme,  trop  tranquille. 

DERVAL. 

Mais  je  croyois  qu'il  fidloit  être  poli  envers 
tout  le  monde.  Si  vous  le  voulez,  j'essaierai  de 
jurer  :  dites-moi  comment  il  faut  s'y  prcidre 
pour  se  donner  une  tournure  militairr- 

NÉRIN  E. 

Je  ne  sais  pas  trop  ;  mais  enhn  il  me  semble 
qu'il  faut  avoir  un  certain  air  dégagé  qui  vous 
manque.  Toute  femme  que  je  suis,  quand  je 
veux  réussir,  j'ai  quelque  chose  que  je  ne 
puis  exprimer,  mais  qui  fait  sentir  que  la  na- 
ture m'a  destinée  à  prendre  de  l'empire  sur 
les  autres. 

ROS  AI.  CA. 

C'est  vrai ,  Derval  ;  vous   avez  quelquefois 
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l'air  trop  timide;  il  faudroit Mais  à  quoi 

cela  sert-il?  ces  sept  ans,  ces  affreux  sept  ans  ! 
Est-ce  que  j'etois  née  il  y  a  sept  ans?  Ah  ma 
pauvre  Nérine!  j'en  mourrai. 

LE     CA.PITAINE,    appelant  derrière  la  coalisse. 

Sabord. 

WÉRINE. 

Ah  ciel!  voilà  le  capitaine;  cachez -vous, 
monsieur  Derval. 

(Derval  se  retire  derrière  la  coalisse.) 
LE    CAPITAINE. 

Sabord. 

SABORD,  acconrant. 

Moti  capitaine  ! 

LE    CAPITAINE. 

Approche.  Jt  vais  à  mon  repas  de  corps  :  à 
minuit  tu  viendras  me  chercher;  je  serai 
peut-être  sous  la  table  avec  mes  amis;  tu  me 
reconnoîtras  à  mon  uniforme;  tu  me  feras 
porter  dans  mon  lit,  et  demain  je  croirai  qu'il 
re  s'est  rien  passé.  Entends-tu  ?  et  surtout  ne 
va  pas  te  tromper,  et  prendre  un  de  mes  ca- 
marades pour  moi. 

SABORD. 

Soyez  tranquille,  capitaine,  (il  accompagne  le  ca- 


ACTE  ï,  SCENE  IX  i5i 

pitaine  jasqu'à    la  porte,   et    revient  sur    ses    pas.)    L6    VOllà 

parti. 

SCÈNE  X. 

NER1NE,R0SALBA,DERVAL,  SABORD. 

ROS  ALBA.. 

Sabord. 

SABORD. 

Qu'avez- vous  donc  ,  mademoiselle  ?  vous 
avez  l'air  toute  sérieuse.  Moi  qui  vous  ai  vue 
pas  plus  haute  que  cela,  je  ne  puis  tenir  à 
votre  chagrin.  Sabord  ne  peut-il  pas  vous  con- 
.soler?  dites,  ma  chère  petite  maîtresse;  j'irois 
au  bout  du  monde  pour  vous,  par  terre  ou 
])armer,  n'importe. 

ROS  ALBA. 

Ah  mon  Dieu  !  Sabord  ,  ce  que.  je  désire  est 
bien  plus  difficile  que  cela. 

SABORD. 

Comment  donc  ?  faut-il  découvrir  une  nou- 
velle Amérique? 

ROSALB  A. 

Non  :  il  faudroit  que  sept  ans  se  passassent 
en  un  jour. 

SABORD. 

Eh  !  ma  chère  demoiselle  ,  c'est  un  drôle  de 
soidiait  que  vous  faites  là.  Savez-vous  qu'en 
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trois  jours  comme  cela,  vous  pourriez  bien 
n'être  plus  si  jolie. 

ROSA.LBA. 

Mon  père  ne  veut  pas  permettre  que  j'épouse 
M.  Derval,  avant  qu'il  ait  servi  sept  ans  sur 
mer;  et  tu  sais  bien  que  sept  ans  c'est  la  vie. 

SABORD. 

Oui,  à  votre  âge;  mais  moi  qui  ai  déjà  fait 
quatorze  campagnes  ,  je  suis  prêta  les  recom- 
mencer avec  Monsieur. 

NÉ  RI  NE. 

N'y  a-t-il  donc  aucun  moyen  de  faire  passer 
ces  sept  années  plus  vite  ? 

SABORD. 

Attendez  ;  il  me  vient  une  idée. 

DERVAL. 

Voyons. 

SABORD. 

Mon  maître  va  s'enivrer. 

DERVAL. 

C'est-il  croyable  ? 

NÉRIWE. 

Oh  oui!  très-croyable. 
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SABORD. 

Il  oubliera  tout  ce  qui  se  sera  passé  pendant 
vin£[t-qiuitre    heures;  persuadez-lui    que    ces 
vingt-quatre  heures  sont  sept  années. 
K  É  R  I  N  r. 

Mais  es-tu  fou?  comment  veux-tu  qu*il 
croie 

SABORD. 

Je  serai  censé  m'ètre  cassé  la  jambe  dans 
une  des  sept  campagnes  que  nous  aurons 
faites  ensemble,  et  je  marcherai  avec  une 
jambe  de  bois. 

NÉRINE. 

Fort  bien  ;  mais  ces  campagnes 

SAB  ORD. 

Je  les  inventerai ,  et  pour  celles-là  ,  il  faudra 
bien  que  ce  soit  moi  qui  les  lui  raconte;  car 
il  ne  s'en  souviendra  pas.  3c  lui  dirai  qu'il  a 
toujours  été  vainqueur;  comment  diable  ne 
me  croiroit-il  pas  ? 

KOSALB  A. 

Mais ,  Sabord 

SABORD. 

Vous  mettrez,  Mademoiselle ,  un  petit  bon- 
net qui  vous  donnera  Tair  d'avoir  vingt-trois 
ans. 
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ROSALBA. 

Nérine,  qu'en  penses- tu;  c'est-il  possible? 

NÉ  RI  NE, 

Oh  que  oui!  mademoiselle;  mais  surtout  il 
faut  parler  raison  ;  il  faut  dire  que  vous  ne 
vous  souciez  plus  de  vous  marier. 

ROS  ALLA. 

Et  s'il  alloit  me  prendre  au  mot  ? 

NÉRINE. 

Soyez  tranquille;  il  faut  pourtant  bien  que 
tout  soit  changé  autour  de  lui  pour  lui  per- 
suader que  sept  années  se  sont  écoulées.  J'ai 
déjà  dans  la  tète  mille  ruses  pour  y  réussir. 
Vous,  monsiein^  Derval,  allez  mettre  des  mous- 
taches, un  sabre  au  côté,  des  sourcils  noirs, 
un  parler  ferme.  Que  ne  feroit  on  pas  pour  mé- 
riter Mademoiselle  Rosalba  ?  Hâtons-nous  de 
mettre  Madame  de  Kernadec  dans  nos  inté- 
rêts. Prions-la  de  se  prêter  à  notre  innocente 
supercherie  :  on  a  dit  si  souvent  que  l'amour 
faisoit  passer  le  temps  ;  pourquoi  ne  sauroit-il 
pas  escamoter  sept  ans  en  un  jour  ?  Allons , 
ne  perdons  pas  un  instant. 

FIN    nu    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

LE  CAPITAINE,  SABORD. 

LE    CAPITAI^'E,   endormi  dans  nn  grand  fautenil. 

Qi  E  s'cst-il  donc  passé!  je  crois,  Dieu  me  par- 
donne, que  le  roulis  m'a  bercé  toute  la  nuit. 
Suis-je  à  bord? eh  non  !  le  capitaine  Rernadec 
à  fond  de  cale!  cela  n'est  pas  possible.  Mais 
où  dial)le  suis-je  donc?  Je  me  croirois  chez 
moi,  s'il  n'y  avoit  pas  ici  je  ne  sais  quels  meu- 
bles n')uveaux.  Sabord  m'expliquera  peut- 
être Holà,  Sabord  !  —  Il  ne  répond  pas.  — 

Sabord  ! 

SABORD. 

Eh  parbleu!  mon  capitaine,  je  viens  aussi 
vite  que  je  peux. 

LE    C  A.  P  I  T  A  I  N  E. 

IMais  comme  il  monte  lentement  !  quel  bruit 
fait-il  donc  sur  mon  escalier?  Eh  bon  Dieu  ! 
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une  jambe  de  bois!  Que   t'est-il  donc  arrivé, 
mon  pauvre  Sabord  ? 

SABORD. 

Comment,  ce  qu'il  m'est  arrivé  !  Vous  plai- 
santez ,  monsieur;  vous  le  savez  aussi-bien 
que  moi  :  il  y  a  six  ans  que  j'ai  eu  la  jambe 
fracassée  par  une  balle  ,  au  combat  du  Pic  de 
Ténériffe.  J'étois  à  côté  de  vous.  Ah!  je  vois 
bien  que  vous  faites  semblant  d'oublier  :  c'est 
vraiment  trop  modeste. 

LE    CAPITAINE. 

Et  que  s'est-il  passé  dans  ce  combat? 

SABORD. 

C'étoit  le  i5  avril  1812. 

LE    CAPITAINE. 

Le  1 5  avril  1 8 1 2  !  mais  es-tu  fou  ?  J'ai  célébré 
Lier  le  jour  des  Rois  de  181 1  ;  je  me  rappelle 
même  que  nous  avons  bu  à  la  santé  de  la 
nouvelle  année. 

SABORD. 

Oui ,  vous  avez  bu  ,  j'en  conviens  ;  mais  à  la 
santé  de  Tannée  1817.  Hélas!  je  voudrois  bien 
y  être  en  janvier  1 81 1  ;  j  avois  alors  mes  deux 
jambes;  j'étois  leste,  morbleu!  vous  vous 
en   souvenez,  je   n'entrois  jamais  dans   une 
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maison  par  la  porte,  toujours  par  la  fenêtre, 
monsieur,  toujours  par  la  fenêtre.  A  présent  il 
fautque  je  m'en  tienne  à  la  manière  commune, 
encore  Dieu  sait  comme  je  marche!  Que  vou- 
lez-vous ,  mon  capitaine,  nous  en  avons  vu 
plus  que  nous  n'en  verrons.  Mais  enfin  la 
gloire  que  nous  avons  acquise  au  Pic  de  ïéné- 
riffe 

LE    C/VPITAINE. 

Comment,  mon  garçon  !  nous  avons  acquis 
(le  la  gloire  au  Pic  de  Ténériffe  ?  conte-moi 
donc  cela. 

SABORD. 

Il  faut  en  convenir,  sans  vous  l'affaire  étoit 
perdue;  mais  vous  fîtes  virer  de  bord  à  votre 
bâtiment  d'une  manière  si  habile! 

LE    CAPITALNE. 

Il  est  vrai  que  j'ai  toujours  bien  manœuvré. 
L'affaire  étoit  donc  furieusement  chaude  ? 

SABORP. 

Terrible;  moins  cependant  que  celle  de  Ma- 
sulipatnam. 

LE    C  A  PI  TAIN  E. 

Masulipatnam  !  je  n'y  ai  jamais  été. 

SABORD. 

Mais,  mon  capitaine,  vous  êtes  donc  ma- 
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lade;    vous   oubliez  qu'en  i8i5   nous  avons 
battu  les  Anglois  sur  la  côte  de  Coromandel? 

LE    CAPITAINE. 

Nous  avons  battu  les  Anglois  î  ah!  raconte- 
moi  cela,  je  t'en  prie;  tu  ne  saurois  me  faire 
un  plus  grand  plaisir.  Eh  bien  ? 

SABORD. 

Oui,  morbleu  !  nous  avons,  c'est-à-dire,  vous 
avez  battu  les  Anglois,  et  pris  un  de  leurs  vais- 
seaux, qui  s'appelle  le  Royal-George  ^  et  dont 
voilà  le  dessin. 

LE    CAPITAINE. 

J'ai  pris  un  vaisseau  !  moi  ;  il  est  vrai  que  je 
l'ai  toujours  désiré;  mais  je  croirois  rêver,  si  je 
ne  voyois  pas  là  ce  dessin.  Cependant  comment 
résister  à  de  telles  preuves!  Appelle-moi  ma 
femme,  ma  fille,  Nérine,  que  je  m'entretienne 
avec  elles. 

SABORD. 

Nérine!  monsieur;  dès  qu'elle  aura  fini  la 
toilette  de  ses  enfans  ,  elle  descendra. 

L  E    CAPITAINE. 

Ses  enfans!  qu'est-ce  à  dire,  misérable!  Né- 
rine, des  enfans  !  mais  y  penses-tu  donc!  une 
fille  si  sage  ! 
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s  A  E  O  R  D. 

Je  Tespère  bien,  que  ina  femme  est  sage; 
mais  depuis  cinq  ans  que  nous  sommes  ma- 
riés ,  nous  avons  eu  trois  enfans  qui ,  Dieu 
merci ,  prospèrent  à  merveille ,  surtout  l'aînée , 
dont  vous  êtes  parrain,  et  qui  s'appelle Geor- 
gette  ,  à  cause  du  Rojal- George. 


LE    CAPITAINE. 

Mais  que  dis-tu  donc,  maraud!  moi  j'au- 
rois  consenti  à  te  laisser  épouser  Nérine,  une 
fille  si  aimable  ,  si 

SABORD. 

^\i\  sûrement,  mon  capitaine  ;  c'est  pour 
cela  que  vous  l'avez  donnée  à  votre  fidèle 
Sabord  ,  en  récompense  de  sa  jambe  fracassée 
à  votre  service,  au  Pic  deTénériffe,  à  Masu- 
lipatnani,  et  dans  une  petite  affaire  près  du 
Congo. 

LE    CAPITAINE. 

Combien  de  jambes  as-tu  donc  à  fracasser  ? 
Tu  me  rendras  fou  avec  tes  histoires  ;  mais 
fais  venir  Nérine. 

SABORD. 

Monsieur,  n'oubliez  pas  que  c'est  ma  femme  ; 
au  bout  de  cinq  ans  de  mariage,  on  n'est  pas 
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amoureux   comme  le   premier  jour;   cepen- 
dant  

LE    CAPITAINE. 

Va-t'en  ,  tecîis-je,  et  me  l'amène  à  l'instant. 
—  Comme  il  marche  !  vraiment  cela  fait  pitié  î 
Sabord ,  c'étoit  donc  au  Pic  de  ïénériffe  ? 

SABORD. 

Oui,  mon  capitaine. 

LE    CAPITAINE. 

Tu  ne  peux  pas  remuer  cette  jambe ,  et  c'est 
une  balle  qui  te  l'a  brisée? 

SABORD. 

Oui ,  mon  capitaine. 

LE    C  A  PITAIN  E. 

Quel  beau  coup  de  feu!  Mais  dis-moi  donc, 
mon  garçon  ,  s'il  y  a  sept  ans  de  cela,  pour- 
quoi est-ce  aujourd'hui  la  première  fois  que 
j'ai  eu  pitié  de  toi  ? 

SABORD. 

Que  voulez-vous,  il  y  a  des  jours  où  l'on  est 
plus  sensible  que  d'autres,  il  y  en  a  comme 
cela  dans  lesquels  je  suis  tendre  comme  un 
agneau ,  et  d'autres  où  je  suis  pire  que  les 
tigres  de  Masulipatnam. 
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LE    CAPITAINE,    à  part. 

Encore  Masulipatnam  !   Je   crois  que   j'en 

perdrai  la  tête,  (à  Sabord,  qui  cLancelle  sur  sa  jambe  de  bois.) 

Prends  donc  garde,  tu  vas  tomber. 

SABORD. 

N'ayez  pas  peur;  six  ans  dliabitude,  et  cela 
ne  paroît  plus  rien.  A  présent  je  ne  saurois 
plus  que  faire  de  deux  jambes,  même  pour 
courir  après  ma  femme.  Je  vais  vous  l'envoyer, 
elle  sera  ici  dans  un  instant. 

SCÈNE  II. 
LE  CAPITAINE,  seul. 

Suis-JE  donc  devenu  fou  ?  il  me  parle  de  sept 
années  dont  je  n'ai  aucun  souvenir  :  sept  an- 
nées qui  ont  passé  comme  un  jour  !  Mais 
qu'est-ce  que  cela  signifie?  Suis-je  malade? 
ai-je  la  fièvre?  Capitaine  Kernadec,  tu  n'es 
pas  accoutumé  à  philosopher  ;  on  ne  perd  pas 
son  temps  à  cela,  à  la  guerre.  Mais  il  faut  pour- 
tant que  tu  saches  si  tu  as  sept  ans  de  plus  ou 
de  moins;  s'il  t'est  vraiment  arrivé  ce  qu'on  te 
raconte.  Enfin,  il  n'y  a  pourtant  pas  besoin 
d'être  savant  ou  sorcier  pour  être  sûr  qu'on 
existoit  ou  qu'on  n'existoit  pas.  Voici  Nérine, 
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peut-être  me  dira-t-elle Comme  elle  a  l'air 

sérieux  ! 

SCÈNE  III. 

LE  CAPITAINE,  NÉRINE. 

LE    CAPITAINE. 

Bonjour,  Nérine.  Bonjour,  madame;  car  ils 
disent  que  tu  es  mariée. 

NÉRINE. 

Quoi!  vous  l'avez  oublié?  Ah  monsieur  !  je 
çroyois  que  ce  jour  ne  s'effaceroit  jamais  de 
votre  souvenir. 

LE    CAPITAINE. 

Il  t'en  a  donc  bien  coûté  ? 

NÉRINE, 

Cruel  !  vous  ne  vous  souvenez  pas  de  ce 
jour  où  j'embrassai  vos  genoux  en  pleurant. 

LE    CAPITAINE. 

Ah  bon  Dieu!  toi  à  mes  genoux!  Je  t'ai  sû- 
rement relevée  bien  vite?  Mais  quand  tout  cela 
s'est-il  passé? 

NÉRINE. 

Il  y  a  sept  ans ,  en  i8n  ,  avant  que  Sabord 
eût  la  jambe  fracassée. 
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LE    CAPITAINE,   à  part. 

Elle  parle  comme  Sabord  ;  ai-je  donc  la  tête 
à  l'envers?  N'en  disons  rien;  car  ils  cherche- 
roient  peut-être  à  me  faire  enfermer.  Faisons 
semblant  de  me  souvenir  de  tout,  (haut.)  Ah  oui  ! 
je  me  rappelle  ;  il  y  a  donc  sept  ans  qu'hier 

N  É  R I JV  E. 

Que  dites-vous  ? 

LE    CAPITAINE,  à  part. 

Je  ne  sais  ce  que  je  dis  :  mettons-la  pour- 
tant à  l'épreuve.  — Nérine,  on  dit  que  tu  as 
trois  enfans;  fais-les-moi  venir. 

NÉRINE, 

Ah!  très- volontiers ,  mon  cher  maître;  ma 
petite  Georgette,  votre  filleule,  est  bien  gen- 
tille; c'est  vous  qui  lui  avez  appris  à  lire- 

LE     CAPITAINE. 

Ah!  par  exemple 

NÉRINE. 

Comment? 

LE    CAPITAINE. 

Eh  bien  oui!  je  lui  ai  appris  à  lire  ;  mais  fais 
que  je  la  voie  au  moins ,  puisque  je  lui  ai  ap- 
pris de  si  belles  choses. 
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NE  R  I  NE  ,   faisant  eatrer  trois  petites  filles  sar  la  scène. 

Venez ,  mes  enfans;  notre  bon  capitaine  qui 
vous  a  vues  naître,  veut  vous  parler.  Toi,Geor- 
gette,  que  de  fois  le  capitaine  Rernadec  t'a  fait 
répéter  tes  leçons  !  Toi,  Martine ,  que  de  pré- 
sens tu  as  reçus  de  lui  ! 

LE    CAPITAINE. 

J'étois  donc  bien  magnifique? 

N  ÉRINE. 

Et  toi,  mon  Élise,  que  de  soins  il  a  pris  de 
toi  dans  ta  dernière  maladie!  Il  t'a  veillée  dix 
nuits;  et  sans  les  soins  d'un  si  bon  maître,  que 
serions-nous  devenus  ? 

LE    CAPITAINE. 

Je  suis  prêt  à  pleurer  sur  moi-même.  Ah  ! 
Nérine,  j'ai  plus  fait  de  choses  pendant  ces 
sept  années  que  dans  tout  le  reste  de  ma  vie. 

NÉRINE. 

Ah  oui  !  mon  cher  maître,  vous  avez  été 
d'une  bonté 

LE    CAPITAINE. 

Oui ,  c'est  vrai,  je  ne  me  reconnois  pas  moi- 
même.  Nérine,  sais-tu  que  j'ai  bien  changé 
depuis  sept  ans?  J'ai  beaucoup  réfléchi;  je  sens 
que  je  n'aime  plus  la  vie  joyeuse  :  il  y  a  long- 
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temps  que  je  n'ai  été  ivre.  Combien  y  a-t-il  ? 

NÉRINE. 

Mais,  monsieur,  vous  l'avez  été  à  peu  près 
tous  les  jours. 

LE    CAPITAINE. 

C'est  singulier;  j'aurois  cru Mais  quel 

est  donc  cet  officier  que  je  vois  là-bas  avec 
Sabord  ? 

NÉRINE. 

Comment?  mais  c'est  M.  Derval;  il  revient 
au  bout  de  sept  ans,  vous  demander  de  tenir 
la  promesse  que  vous  lui  avez  faite  de  lui 
donner  mademoiselle  Rosalba  en  mariage.  Il 
arrive  du  Japon;  il  s'est  distingué  dans  la  ma- 
rine :  vous  serez  fort  content  de  lui. 

SCÈNE  IV. 
LES  PRÉcÉDENS;  SABORD,  DERVAL. 

DERVA  L. 

Eh!  bon  jour,  capitaine;  comment  cela  va- 
t-il  ?  J'ai  bien  des  complimens  à  vous  faire. 

LE    CAPITAINE. 

Et  de  qui  ? 

DÊRVAL. 

De  tous  les  marins  de  notre  escadre;  ils 


i66     LE  CAPITAINE  KERNADEC. 
étoient  avec  vous  à  Ténériffe,  et  ils  disent  que 
votre  frégate  est  le  bâtiment  le  mieux  équipé 
de  toute  la  marine  françoise. 

LE    CAPITAINE. 

Ah  !  pour  cela ,  j'en  conviens. 

DERVAL. 

Ah  peste!  depuis  vous,  je  me  suis  trouvé  à 
une  affaire  bien  chaude,  morbleu,  vertubleu! 

SABORD,  bas  à  Derval. 

Ne  jurez  donc  pas  d'une  voix  si  douce;  il 
faut  au  moins  que  l'air  aille  avec  les  paroles. 

DERVAL. 

Oui ,  mon  capitaine  ;  dans  le  plus  fort  de  l'ac- 
tion ,  l'on  mit  tous  les  canons  sur  le  tillac.  Cette 
manœuvre  savante  nous  valut  la  victoire.  Au 
bout  d'une  heure  les  ennemis  se  rendirent,  et 
nous  baissâmes  pavillon. 

SABORD,  bas  à  Deival. 

Mais  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites;  vous 
allez  tout  gâter. 

LE  CAPITAINE. 

Comment,  les  canons  sur  le  tillac!  baisser 
pavillon  quand  on  est  vainqueur  !  quelle  his- 
toire me  faites-vous  là  ? 
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SABORD. 

C'est  que  la  joie  de  vous  revoir  lui  trouble 
un  peu  la  cervelle  ;  craillcurs  vous  savez 
bien  que  depuis  181 5  la  manœuvre  est  toute 
changée. 

DERVAL. 

Ab  capitaine!  j'ai  vu  bien  du  pays;  mais 
nulle  part  une  personne  aussi  charmante  que 
mademoiselle  Rosalba Je  viens  vous  som- 
mer de   me  tenir  votre  promesse. 

LE    CAPITAINE. 

Avez-vous  abandonné  tout-à-fait  la  littéra- 
ture ? 

DERVAL. 

Ah!  pour  jamais. 

N  ÉRINE. 

Cependant,  monsieur,  on  a  joué  encore  une 
de  vos  pièces  à  Paris ,  il  y  a  quatre  jours. 

D  E  R  V  A  L. 

Que  dites  -  vous  là,  Nérine.'^  à  quoi  cela 
sèrt-il  ? 

N  É  R  I  N  E. 

Oui,  je  vous  assure,  et  elle  est  tombée. 

DERVAL. 

Ces  t-il  vrai?  parlez-moi  franchement:  on 
devoit  cependant , 
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WÉRINE. 

Vous  le  voyez ,  liionsieur  ,  sept  ans  ne  peu- 
vent éteindre  la  tendresse  paternelle;  j'entends 
celle  d'un  auteur.  Mais  cependant,  monsieur, 
je  vous  réponds  de  lui  :  écoutez-le  parler,  ja- 
mais on  ne  devineroit  qu'il  a  été  un  homme 
d'esprit. 

DERVAL. 

Bien  obligé,  Nérine. 

NÉRINE. 

Il  étoit  aimable  il  y  a  sept  ans;  il  avoit  de  la 
grâce.  A  présent  regardez  ses  manières  brus- 
ques ,  ses  pieds  tout  droits,  ses  gestes  vul- 
gaires. 

DERVAL. 

Mais,  Nérine,  ne  pourrois-tu  donc  persua- 
der le  capitaine  à  moins  de  frais? 

WÉRINE. 

Allez,  allez,  monsieur,  je  n'en  dis  pas  en- 
core assez;  laissez-moi  faire. 

(Nérine  sort.) 
LE    CAPITAINE. 

Il  est  juste,  Derval,  que  je  vous  tienne  ma 
parole;  mais  faites  venir  ma  fille,  pour  que  je 
sache  ce  qu'elle  en  pense.  (.ïpart.  )  Si  j'osois  de- 
mander à  quelqu'un  combien  il  y  a  de  temps 
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que  je  n'ai  vu  ma  fille  !  Mais  non ,  ils  me  pren- 
droient  pour  un  imbécille.  Ah  bon  Dieu  ! 
pauvre  Kernadec  !  dans  quel  état  est  ta  tète  ! 
Je  le  sens  bien;  on  baisse  vers  soixante  ans. 
Comme  j'étois  fort  il  y  a  sept  ans!  Ah  peste  ! 
si  je  me  réveillois  à  cet  âge ,  comme  je  tempé- 
terois!  comme...  Ah  !  voilà  ma  fille;  elle  a  pris 
Tair  bien  raisonnable!  La  pauvre  enfant,  elle 
est  comme  moi,  son  bon  temps  est  fini. 

SCÈNE  V. 

LES   PRÉCÉDETVS;   ROSALBA. 
ROSA.LBA. 

Que  me  voulez- vous,  mon  père? 

LE    CAPITAINE. 

Mademoiselle,  voulez-vous  épouser  le  lieu- 
tenant Derval  ? 

ROSALBA. 

Mon  père,  je  suis  encore  bien  jeune  pour 
me  marier. 

LE    CAPITAINE. 

Comment ,  mademoiselle ,  hier Qu'est-ce 

que  je  dis,  hier?  Enfin,  quand  vous  aviez  seize 
ans,  vous  vouliez  vous  marier,  et  à  présent  que 
vous  en  avez  vingt-trois 
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ROSALBA. 

Mon  père,  j'ai  réfléchi  sur  l'obligation  sé- 
rieuse— 

LE    CAPITAINE. 

Eh  bien!  s'il  en  est  ainsi,  nous  pourrions 
attendre. 

ROSALBA. 

Ah  mon  père  ! mon  père  !  comme  il  vous 

plaira.  Ce  que  je  désire  avant  tout,  c'est  de 
vous  être  agréable.  Depuis  sept  ans  je  m'y 
attache,  et  je  ne  crois  pas  vous  avoir  donné 
un  seul  sujet  de  plainte. 

LE    CAPITAINE. 

c'est  vrai  ;  du  moins  ils  ne  me  l'ont  pas  dit. 
M'a-t-elle  donné  des  sujets  de  plaintes? 

N  É  R I  N  E. 

Non  sûrement. 

LE    CAPITAINE. 

Et  ma  femme,  mes  amis,  dites-le  moi  na- 
turellement, ai-je  été  heureux  avec  elle  depuis 
sept  ans?  (à  part.)  Hélas!  hélas!  ne  pas  savoir 
seulement  si  l'on  a  été  heureux  avec  sa  femme! 
Ah  quel  état  ! 
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SCÈNE  VI. 

LES  PRÉcÉDENs;  M""^  DE  KERNADEC 

LE    CAPITAINE, 

Madame  de  Kernadec,  voilà  M.  Derval  qui 
revient ,  après  sept  ans ,  me  demander  de  tenir 
ma  parole,  de  lui  donner  notre  fille  en  mariage. 
Y  consentez-vous  ? 

M""^     DI     KERNADEC. 

Oui,  sans  doute. 

LE    CAPITAINE. 

11  faut  faire  une  lin,  ma  chère  amie;  vous 
avez  quarante-cinq  ans ,  j'en  ai  soixante  :  il  faut 
nous  retirer  du  monde.  11  y  a  sept  ans  que  vous 
pouviez  encore  être  coquette,  que  je  pouvois 
faire  encore  lediablc  à  quatre;  maisàprésent, 
il  ne  s'agit  plus  de  cela,  ma  chère  femme  :  il 
faut  se  retirer  à  la  campagne,  et  ne  plus  voir 
personne. 

31"""    DE    KERNADEC. 

Mais  y  pensez-vous?  (  i  Rosaiba.)  En  vérité,  ma- 
demoiselle, voila  une  jolie  affaire  que  vous 
m'attirez  là!  Mais,  mon  ami,  si  vous  m'en 
croyez, nous  ne  changerons  rien  à  notre  gepre 
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de  vie.  Pourquoi  faire  aujourd'hui  autrement 

qu'hier  ? 

LE    CAPITAINE. 

Ah!  il  s'est  passé  tant  de  choses  dans  ma 
tête  depuis  hier!  Imaginez  que  j'étois  foible  au 
point  de  me  croire  en  i8i  i.  Tout  ce  qu'on  me 
disoit  ne  me  persuadoit  pas.  Savez-vous ,  ma 
bonne  amie,  savez-vous  ce  qui  achève  de  me 
convaincre  ? 

m"*  de  kernadec. 

Quoi  donc? 

LE   CAPITAINE. 

C'est  votre  visage,  ma  chère  amie. 

M"^    DE    KERNADEC. 

Comment ,  mon  visage  ? 

LE    CAPITAINE. 

Oui;  vous  êtes  si  changée,  si  pâhe,  si  mai- 
grie, depuis  sept  ans  !  Vous  étiez  encore  char- 
ïnante,  quand  votre  fille  n'avoit  que  seize  ans; 
mais  à  présent  tout  est  dit.  Hélas!  oui,  tout 
est  dit. 

m"^  de  kernadec. 

Ah!  je  n'y  tiens  plus. 

rosalba. 
Ma  mère ,  au  nom  du  ciel  !  — 
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NÉRINE. 

Madame  ! 

m"""  de  kernadec. 

Eh  !  ne  faut-il  pas  pour  vos  beaux  yeux  que 
je  me  donne  sept  ans  de  plus?  —  Monsieur  de 
Kernadec 

LE    CAPITAINE. 

Il  y  a  sept  ans,  vous  aviez  encore  un  son  de 
voix  si  doux!  à  présent  il  est  tout  enroué. 

M""'    DE    KERNADEC 

Monsieur  de  Kernadec  ! 

LE    CAPITAINE. 

Vous  le  voyez,  toujours   plus    rauque.   Et 
moi,  qui  avois  une  voix  si  ferme  pour  le  com- 
mandement! Enfin  ,  ma  femme,  je  vous  le  dis 
avec  peine,  vos  beaux  jours  sont  passés. 
m"'  de  kernadec 

Ah  !  c'en  est  trop.  Vous  me  trouvez  donc 
bien  changée  depuis  sept  ans  ? 

LE    CAPITAINE. 

Infiniment. 

m"""  de  kernadec 

Eh  bien!  je  ne  veux  plus  participer  à  tous 
ces  stratagèmes  qui  répugnoient  à  mon  cœur. 
Mon  ami ,  je  ne  puis  consentir  à  ce  qu'on  te 
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trompe  ;  notre  amitié  ne  le  permet  pas  :  ta 
femme  n'a  que  trente-huit  ans;  nous  sommes 
en  18 1 1.  On  a  voulu  te  persuader  qu'il  s'étoit 
passé  sept  années,  pour  obtenir  ton  consen- 
tement au  mariage  de  ma  fille  ;  et  moi ,  ce  que 
je  ne  me  pardonnerai  jamais ,  je  me  suis  prêtée 
un  moment  à  cette  ruse  ;  mais  le  ciel  m'en  a 
punie  ,  et  je  me  hâte  de  tout  avouer. 

LE    CAPITAINE. 

Comment ,  diantre  !  Et  la  jambe  de  bois  de 
Sabord? 

SABORD. 

Mon  cher  maître  ,  elle  est  bien  à  votre  ser- 
vice. 

LE    CAPITAINE. 

Et  les  trois  enfans  de  Nérine? 

SABORD. 

Nous  en  aurons  douze  ,  s'il  plaît  à  Dieu. 

LE    CAPITAINE. 

Et  l'uniforme  de  M.  Derval  ? 

DERVAL. 

Monsieur,  je  tâcherai  de  le  mériter. 

LE    CAPITAINE. 

Et  la  raison  de  Rosalba  ? 
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ROSALBA. 

Ah  mon  père  !  c'est  si  raisonnable  d'épou- 
ser celui  qu'on  aime! 

LE    CAPITAI  NE. 

Et  vous  croyez ,  ventrebleu ,  que  je  souffri- 
rai qu'on  me  joue  ainsi!  Ah!  mille  bombes  ! 
puisque  je  n'ai  que  cinquante-trois  ans  ,  puis- 
que je  suis  dans  toute  ma  force  ,  je  vais  vous 
arranger  de  la  belle  manière.  Morbleu  !  j'équi- 
perai un  corsaire,  et  je  ne  remettrai  jamais 
le  pied  sur  ce  maudit  élément  pierreux,  qu'on 
appelle  la  terre,  et  qui  n'est  pas  fait  pour 
riiomme.  Ah ,  monsieur  Derval  ! 

(  Uu  domestique  arrive  ,  et  remet  une  lettre  à  M.  Derval.  ) 
DERVAL. 

Monsieur,  daignez  m'excuser;  je  reçois  à 
l'instant  une  lettre  qui  m'apprend  qu'à  la  sol- 
licitation de  mon  oncle  ,  le  ministre  s'est  oc- 
cupé de  nouveau  de  votre  affaire,  et  qu'appre- 
nant des  faits  d'armes  de  vous  qui  lui  étoient 
inconnus  ,  il  vous  accorde  la  croix. 

LE    CAPITAINE, 

La  croix  !  la  croix  !  Mais  dites-moi ,  mon- 
sieur ,  je  ne  la  dois  pas  à  la  faveur ,  n'est-ce 
pas  ? 
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D  ET.  VAL. 

Non ,  monsieur;  lisez  la  lettre. 

LE    CAPITAINE. 

«  Pour  ses  bons  et  loyaux  services.  »  Ah  !  c'est 
donc  vrai,  que  j'ai  bien  servi  ! 

RO  SALBA. 

Mon  père ,  laissez-vous  toucher  ! 

M™^    DE    RERNADEC. 

Mon  ami  ! 

DERVAL. 

Monsieur! 

LE    CAPITAINE. 

Allons,  mes  enfans  ,  il  faut  que  vous  aussi 
vous  soyez  heureux;  je  consens  à  votre  ma- 
riage. 

M™*    DE    KERNADEC. 

Eh  bien  !  c'est  pourtant  moi  qui  ai  tout  ar- 
rangé. 

IVÉRIIVE. 

Oui  ;  mais  on  ne  peut  pas  dire  que  vous  vous 
soyez  sacrifiée  dans  cette  affaire. 

LE    CAPITAINE. 

ïu  as  été  bien  méchante  pour  moi ,  Nérine  ; 
tu  as  voulu  me  tromper  ;  mais  de  tout  ce 
mauvais  rêve   ne  pourroit-il  pas  me  rester 
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la  victoire  du  Pic  de  Téaériffe  ?  elle  me  plai- 
soit  tant! 

N  É  R  I  N  E. 

Eh!  pourquoi  pas?  Si  vous  le  croyez ,  n'est- 
ce  pas  comme  si  cela  étoit.  (aux  spectatenrs.)  Grâce 
au  ciel,  nous  voilà  tous  contons,  pourvu,  mes- 
dames et  messieurs,  que  ce  jour  ne  vous  ait  pas 
paru  aussi  long  que  sept  années. 


FIN    DU    CAPITAIIYE    KERNADEC. 
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LA 

SIGNORA  FANTASTICI, 

PROVERBE   DRAMATIQUE, 


COMPOSB    EN    ion. 


PERSONNAGES. 

M.  DE   KPtIEGrSCHENMAHL,  ancien  offi- 
cier suisse. 
M"^  DE  RRIEGSCIÏENMAHL,  sa  femme. 

LICIDAS,         U,    j   ,,   ,   ,,  . 
RODOLPHE     f  "^^  "^  ^ï-  ^^  Kriegsclienmahl. 

LA  SIGNORA  FANTASTICL 
ZÉPHIRINE,  fille  de  la  signora  Fantastici. 
Un  Commissaire,  bègue. 


La  scène  est  dans  une  ville  de  la  Suisse 
allemande. 


Nota.  Les  rôles  de  M.  de  Kîiegschemnahl  et  de  Ro- 
dolphe doivent  êîre  joués  avec  l'accent  allemand;  celui 
de  madame  de  Kriegschenmahl ,  avecl'accent  anglois. 


LA 

SIGNORA  FANTASTICI, 

PROVERBE  DRAMATIQUE. 


SCENE  I. 

M.  ET  M'""^  DE  KRIEGSCHENMAHL. 

M™"    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

iVloN  ami ,  si  vous  pouviez  cesser  de  fumer 
cette  pipe,  vous  me  feriez  grand  plaisir,  en 
vérité  ,  grand  plaisir.  Cela  gâte  toute  l'odeur 
du  thé.  La  fumée  salit  ma  robe  blanche;  en 
vérité,  c'est  bien  désagréable. 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Que  voulez.- vous ,  ma  femme,  chaque  pays 
a  ses  usages.  En  Angleterre,  vous  buvez  de 
l'eau  chaude  tout  le  jour  ,  c'est  fade ,  c'est  in- 
sipide. La  pipe  est  plus  militaire;  elle  me  rap- 
pelle ma  jeunesse.  Depuis  vingt-cinq  ans  qu« 
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je  suis  votre  époux,  madame  de  Rriegschen- 
mahl ,  ne  pouvez-vous  donc  pas  vous  accou- 
tumer à  moi? 

BI""*   DE    KRIEGSCHENMAHL. 

II  y  a  vingt-cinq  ans  que  vos  coutumes  mi- 
litaires me  révoltent. 

M.    D  E    K  R  I  E  G  s  C  H  E  N  M  A  H  L. 

Il  y  a  vingt-cinq  ans  que  vos  pruderies  m'en- 
>   nuient. 

M'°^    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

C'est  bien  honnête. 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

C'est  bien  complaisant. 

M""    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Quand  vous  étiez  amoureux  de  moi 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Quand  vous  aviez  envie  de  m'épouser 

m"'*    de    KRIEGSCHENMAHL. 

Je  m'amusois  bien  plus. 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Je  m'ennuyois  bien  moins. 

M""'    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Nous  sommes  pourtant  heureux  ensemble. 

M.    DE    KR1EGSCHEN3ÎAHL,    en  bâillant. 

Oui ,  bien  heureux. 
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M"'    DE    KRIEGSCIl  ENMA.HL. 

Mais  quelquefois  j'uurois  envie 

M.    DE    KRI  EGSCHENMHAL. 

De  quoi  ? 

M*"'    DE    KRIEGSCÏÏENMAnL. 

D'autre  chose. 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Que  voulez-vous  dire,  madame  de  Rrieg- 
schenmahl  ? 

m"""    DE    KRIEGSCHENM  AHL. 

Ne  vous  fâchez  pas ,  monsieur  de  Kriegs- 
chenmahl;  j'ai  une  grâce  à  vous  demander.  Il 
y  a  vingt-cinq  ans  que  nous  faisons  une  par- 
tie de  whist  tous  les  soirs  ;  j'aurois  envie  d'es- 
sayer une  fois  ce  jeu  françois  qu'on  dit  si  gai, 
le  reversi  :  y  consentez-vous,  mon  cher  mari? 
je  ne  me  le  permettrois  pas  sans  votre  appro- 
bation. 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Je  vous  la  donne. 

m'"*    de    KRIEGSCflENMAHL. 

Ah  que  vous  êtes  bon  !  nous  pouvons  l'es- 
sayer avec  nos  deux  fils. 

M.     de    KIUEGSCIIEWMAIIL. 

Oui ,  ce  sera  une  partie  de  famille  ;  cela  fait 
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toujours  plaisir.  Mais  ne  vous  apercevez-vous 
pas  que  depuis  quelque  temps  votre  fils  chéri, 
celui  qu€  vous  avez  nommé  Licidas,  il  y  a 
vingt-quatre  ans,  à  l'occasion  de  ce  roman 
anglois  que  vous  n'avez  pas  encore  eu  le  temps 
de  finir;  eh  bien!  Licidas  de  Kriegschenmahl 
est  très-rarement  à  la  maison.  D"où  vient  cela  ? 

M™^    DE    KRIEGSCHEN  MAHL. 

Licidas  est  trop  bien  élevé  pour  que  je  me 
permette  de  soupçonner  sa  conduite.  Je  suis 
sûre  qu'il  s'occupe  du  nouveau  Cours  d'agri- 
culture qui  vier.t  de  paroître.  Il  aime  la  cam- 
pagne ,  la  solitude  ;  il  est  modeste  et  timide  ;  ce 
n'est  pas  comme  votre  caporal  de  Rodolphe. 
En  vérité  ,  moi  qui  suis  sa  mère ,  il  me  fait 
peur  quand  il  mp  parle. 

M.    DE    KRIEGSCHEWMAHL. 

C'est  un  homme  de  sens  que  mon  fils  cadet. 
Il  n'a  pas  le  teint  de  lis  et  de  rose  de  votre 
Licidas.  11  n'est  pas  fait  pour  la  vie  domestique, 
comme  vous  et  votre  fils  ;  mais  il  est  raison- 
nable; et  je  parierois  bien  que  votre  Licidas 
feroit  plutôt  une  sottise  que  Rodolphe. 

m"""    de    KRIEGSCHEWMAHL. 

Une  sottise  !  que  voulez-vous  dire  ?  mon 
fils  ,  qui  n'est  jamais  sorti  de  chez  moi  et  qui 
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est  résolu  à  no  pas  nous  quitter;  tandis  que 
Rotlolphe  passe  sa  vie,  oserai-je  le  dire  ?  où  ? 
dans  les  corps-de-garde.  Oui,  j'en  rougis  quand 
j'y  pense. 

M.    DE    K  R  I  i:  G  s  C  II  V.  W  ]\I  A  H  L. 

Et  où  voulez-vous  <lonc  que  Ton  soit  ? 

m"^  d  k   k  r  1  !•  g  s  c  h  i:  n  m  a  II  l. 

Auprès  de  sa  mère,  monsieur;  auprès  de  sa 
mère. 

M.    DE    KRIEGSCnENMAIIL. 

Y  pensez-vous?  Mais  voici  Licidas.  Qu'a-t-il 
doue  aujourd'hui  ? 

m""'  d:    k  r  iegschenm  aiil. 
Ses  cheveux  sont  tout  défaits.  Il  chancelle 
en   marchant.  Mon  Dieu!  lui  seroit-il  arrivé 
quelque  malheur? 

M.    DE    K  R  I  V.  g  s  c  n  E  N  31  A  H  L. 

Ce  fils  si  modeste  et  si  timide  se  seroit-il 
enivré  quelque  part  ? 


i86      LA  SIGNORA  FANTASTICI. 
SCÈNE  II. 

LICIDAS,M.  etM'"'^  de  KRIEGSCHENBIAHL. 

L  I  C I D  A  S   entre  en  récitant  le  rôle  dllippoly te. 
Ami  ,  qii'oses-tu  dire? 
Toi  qui  connois  mon  cœur  depuis  que  je  respire , 
Des  senlimetis  d'un  cœur  si  fier,  si  dédaigneux, 
Peux-tu  me  demander 

M"**    DE    KRIEGSCHENMAHL. 


Que  VOUS  est-il  arrivé ,  mon  fils  ?  comme  vos 
regards  sont  hardis  !  vous  me  faites  baisser  les 
yeux. 

M.     DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Mon  fils  ,  as-tu  perdu  le  bon  sens  ? 
1^  c  I  D  A  s. 

Mon  père,  ma  mère,  pardon.  Mais  vous  ne 
savez  pas  comme  c'est  beau  ce  que  je  viens  de 
répéter;  vous  ne  connois^z  pas  la  signora 
Fantastici  et  sa  charmante  fille  Zéphirine. 
Que  je  vous  plains  ! 

M.    DE   KRIEGSCHENMAHL. 

De  qui  me  parles-tu ,  mon  fils  ?  Ce  sont  des 
noms  que  je  n'ai  jamais  entendu  prononcer, 
et  cependant  j'ai  bien  roulé  le  pays  quand 
j'étois  jeune. 
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m"'  df.  krilgschenmahl. 

Je  crains,  mon  fils,  que  ces  personnes  dont 
tu  me  parles  ne  soient  pas  une  société  conve- 
nable pour  un  jeune  homme  bien  élevé. 
L  I  CI  D  \  s. 

Ma  mère ,  ce  sont  deux  Italiennes  char- 
mantes, la  mère  et  la  fiile.  Elles  sont  arrivées 
depuis  quelques  jours ,  et  j-amais  je  ne  me  suis 
tant  amusé  que  depuis  que  je  les  connois. 

m"""    de    KRIEGSCHEIYM  AHL. 

Que  dis-tu  ,  Licidas ,  amusé!  Est-ce  que  leur 
société  vaut  celle  de  ta  tante  Ehrenschwand , 
chez  qui  nous  allons  tous  les  lundis? 

LICIDAS. 

Mille  fois  mieux,  ma  mère. 

m""  de  kriegsciienm ahl. 

Mieux  que  les  soirées  du  jeudi  chez  ta  cou- 
sine Cunegonde  ? 

licidas. 
Encore  mieux. 

31™*    de    K  niEGSCHEÎfMAHL. 

C'est-i'l  croyable  ? 

M.    DE    KRI  EGSCH  EN  MAIIL. 

Tu  me  persuaderas  que  l'on  s'amuse  plus  chez 


/ 
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elle  qu'à  ce  club  où  nous  fumons  par  jour 
quelquefois  trois,  quelquefois  six,  quelquefois 
neuf  pipes  ? 

LICIDAS. 

Oui ,  mon  père. 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Et  qu'est-ce  qu'on  y  fait  donc  ? 

LICIDAS. 

On  y  joue  la  comédie. 

M""*   DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Ah  mon  Dieu  !  Mais  c'est  de  quoi  se  perdre. 
Un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans  jouer  la 
comédie  ! 

M.    DE    KRIEGSCHEJVMAIIL. 

C'est  bon  pour  une  femme  déjouer  la  co- 
médie; mais  un  homme  doit  faire  la  guerre  , 
toujours  la  guerre. 

LICIDAS. 

Mais,  mon  père,  quand  on  est  en  paix 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

C'est  égal. 

M'"''    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Je  serois  bien  fâchée  que  tu  fisses  la  guerre  : 
c'est  beaucoup  trop  rude  pour  mon  cher  fll&. 
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Mais  jouer  la  comédie!  En  vérité  cela  fait  fré- 
mir. Jamais  ma  mère  ni  ma  grand'mère  n  ont 
rien  imaginé  de  pareil. 

L I  c  I  D  A  s. 

Si  vous  voyiez  la  signora  Fantastici ,  elle 
vous  plairoit.  Elle  est  si  animée,  si  vive!  elle 
dit  des  vers  ,  elle  chante.  Sa  fille  fait  de  même, 
et  moi  je  sais  déjà  leur  répondre  ;  elles  m'ont 
appris  à  déclamer  comme  elles. 

M'"'    DE    KRIEGSCHENBIHAL. 

Ah  mon  Dieu!  il  est  perdu! 

.  LICIDAS. 

Je  veux  suivre  la  signora  Fantastici  ;  je  veux 
aller  en  Italie  avec  elle. 

IM"""    de    KRIEGSCHEN1MA.HL. 

Ah  ciel  ! 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Mais  cju'est-ce  que  c'est  donc  que  cela , 
monsieur  Licidas  ? 

LICIDAS. 

Mon  père,  je  m'ennuie  trop  ici  :  on  y  dit 
toujours  la  même  chose,  depuis  le  commen- 
cement de  Tannée  jusqu'à  la  fin.  Comment 
vous  portez-vous  ?  dit-on  à  ma  mère.   Très- 
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bien  ,  répond-elle.  —  Il  fait  bien  froid  aujour- 
d'hui. C'est  vrai  ;  mais  l'année  dernière  ,  à  pa- 
reille époque,  c'étoit  bien  pis.  Trouvez-vous? 
dit  ma  vieille  cousine.  Je  suis  de  votre  avis, 
réplique  ma  tante.  Et  le  lendemain  cela  re- 
commence. 

M"^  DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Voyez  l'impertinent  ! 

LICIDAS. 

Mon  père  nous  raconte  toujours  le  même 
siège.  Celui  de  Troie  a  duré  moins  long-temps. 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Veux-  tu  finir  !  Si  je 

LICIDAS. 

La  signora  Fantastici  a  tous  les  jours  une 
idée  nouvelle  :  la  musique,  les  tableaux,  la 
poésie ,  remplissent  et  varient  sa  vie.  Mon  père 
et  ma  mère,  je  vous  demande  bien  pardon, 
mais  je  veux  suivre  la  signora  Fantastici. 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Ah!  nous  saurons  bien  t'en  empêcher.  Mais 
voilà  ton  frère  Rodolphe  qui  va  te  mettre  à  la 
raison. 
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SCÈNE  III. 

LES  PRÉCÉDKNS;   RODOLPHE. 
RODOLPHE. 

Bonjour,  mon  père;  comment  va  la  pipe? 
Bonjour,  ma  mère;  comment  vont  les  nerfs? 
Je  vous  plains  que  vous  ayez  pareille  chose. 
Moi,  je  n'ai  point  de  nerfs  :  j'ai  une  santé  de 
tous  les  diables.  Et  toi ,  mon  frère ,  je  te  trouve 
bien  plus  gaillard  qu'à  l'ordinaire.  Yeux-tu 
^enrôler  ?  me  voilà  tout  prêt  à  te  faire  entrer 
dans  mon  régiment. 

]\1.    DE    KRfEGSCHENM  AIIL. 

Sais-tu  comment  il  veut  s'enrôler  ?  c'est  dans 
une  troupe  de  comédiens. 

RODOLPHE. 

Quoi?  comédien!  c'est  abominable.  S'ilavoit 
une  pareille  idée ,  je  lui  passerois  mon  épée 
au  travers  du  corps.  Je  ne  sais  pas  trop  ce 
que  c'est  que  de  jouer  la  comédie,  mais  j'ima- 
gine que  cest  indigne  d'un  militaire,  et  je 
n'en  veux  pas  entendre  parler. 

M.    DE    KRIEGSCnENMAHL, 

C'est  bien  raisonner,  cela. 
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M'"^    DE   K  R  I  E  G  S  C  II  E  N  M  A.  H  L. 

Tu  vois,  mon  fils,  à  quoi  tu  nous  exposes  ; 
voilà  ton  frère  qui  va  passer  pour  plus  sage 
que  toi. 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Allons,  allons,  madame,  ne  vous  lamentez 
pas:  on  va  mettre  ce  garçonlà  à  la  raison.  Je 
vais   chercher   mon  ami    le   commissaire  du 
quartier  ,  et  il  fera  partir  cette  signora  Fantas- 
tici  qui  met  le  trouble  dans  toutes  les  têtes. 
im"""  de  kriegschenmahl. 
Mon  cher  ami,  ne  soyez  pas  trop  vif. 
M.   de  kriegschen  m  ahl. 

Ma  femme,  ayez  soin  dé  me  contenir;  car, 
parbleu,  quand  je  m'y  mets,  je  me  fais  peur 
à  moi-même,  (à  Rodolphe.  )  Mon  fils  ,  veille  sur 
ton  frère,  et  ne  le  laisse  pas  sortir  d'ici. 

RODOLPHE. 

Il  suffit,  papa. 
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SCÈNE  IV. 
RODOLPHE,  LICIDAS. 

RODOLPHE. 

Ail!  monsieur  mon  frère,  vous  faites  donc 
aussi  des  fredaines,  vous  que  ma  mèr^  me 
citoit  toujours  comme  un' modèle?  C'est  donc 
à  présent  moi  qui  suis  votre  Mentor? 

Lie  IDA. s. 

Que  veux-tu ,  mon  frère  ?  je  croyois  qu'il 
n'y  avoit  que  deux  manières  d'être  dans  ce 
monde,  comme  mon  père  ou  comme  ma  mère, 
comme  toi  ou  com  me  moi ,  et  j'aimois  mieux  la 
mienne.  Mais  depuis  que  je  connois  la  signora 
Fantastici ,  je  voudrois  bien  lui  ressembler  : 
viens  la  voir  avec  moi. 

RODOLPHE. 

Moi  !  manquer  à  ma  consigne  !  y  penses-tu  ? 
Je  reste  ici  ferme  jusqu'au  retour  de  mon  père, 
et  je  t'empêcherai  bien  de  sortir. 

LICIDAS. 

Ah,  mon  Dieu!  quel  ennui  !  Si  je  répétois 
pendant  ce  temps  les  vers  que  la  signora  m'a 

donnés  à  apprendre C'est  la  déclaration 

dHippolyte;  mais  il  faudroit  l'adresser  à  une 

XVI.  i3 
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Aricie.  Bon,  mon   frère   est  justement  à  ma 
droite;  c'est  ce  qu'il  faut.  Reste  là,  Rodolphe, 
reste  là. 

RODOLPHE. 

Sûrement  je  reste.  Pourquoi  me  commandes- 
tu  ce  que  je  veux? 

LICIDAS. 
Vous  voyez  devant  vous  un  prince  déplorable. 
RODOLPHE. 

Que  dit-il,  déplorable?  N'est-ce  pas  la  même 
chose  que  pitoyable  ?  Pourquoi  dis-tu  cela  de 
toi?  c'est  trop  modeste. 

LICIDAS. 
Mon  arc ,  mes  javelots ,  mon  char,  tout  m'importune  ; 
Et  mes  coursiers  oisifs 

RODOLPHE. 

Mais  de  quel  char,  de  quels  chevaux  parles- 
tu  donc  ?  tu  vas  toujours  à  pied. 

LI  CIDAS. 

Laisse-moi  tranquille;  c'est  dans  mon  rôle  : 
tais-toi. 

RODOLPHE. 

Et  la  princesse,  que  dit-elle  de  ton  amour? 

LICIDAS. 

Ah  !  veux-tu  que  je  t'apprenne  la  réplique? 
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Ce  soroit  charmant;  tu  me  dirois  le  mot  de 
réclame. 

RODOLPHE. 

Le  mot  de  réclame!  quelle  diable  d'expres- 
sion que  cela  !  N'est-ce  pas  plutôt  le  mot 
d'ordre  que  tu  veux  dire  ?  Tous  les  jours  je  le 
dis  à  la  patrouille.  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que 
cette  petite  fille  qui  vient  vers  nous  ?  elle  est 
drôlement  habillée;  mais  elle  est  jolie;  oui, 
par  ma  foi,  elle  est  jolie! 

L  I  c  I  D  A  s. 

C'est  la  charmante  fille  de  la  sisfnora  Fan- 
tastici,  mademoiselle  Zéphirine.  Elles  auront 
eu  pitié  de  ma  captivité. 

SCÈNE  V. 
ZÉPHIRINE,   LICIDAS,  RODOLPHE, 

ZÉPHIRINE^ 

Bonjour ,  Licidas. 

LICIDAS. 

lionjour,  Zéphirine.  Où  est  la  signora  Fan- 
tastici? 

ZÉPHIRINE. 

Elle  va  venir.  Elle  est  restée  dans  la  rue  pour 
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choisir  dans  une  boutique  des  casques  et  des 
cuirasses. 

RODOLPHE. 

Des  casques  et  des  cuirasses!  et  que  veut-elle 
en  faire? 

ZÉPHIRINE. 

La  première  pièce  que  nous  jouerons  sera 
toute  militaire. 

RODOLPHE. 

Toute  militaire!  ma  belle  enfant;  et  com- 
ment vous  y  prendrez- vous  ? 

z  É  P  H  I  R  1  N  E. 

Licidas  sera  un  chevalier;  et  vous ,  pourquoi 
n'en  seriez-vous  pas  un  autre  ? 

RODOLPHE. 

Moi  !  ah  ,  par  exemple  ! 

ZÉPHIRINE. 

Et  pourquoi  pas  ?  Vous  croyez  peut-être  que 
vous  avez  mauvaise  grâce  ? 

RODOLPHE. 

Non ,  en  vérité ,  je  ne  crois  pas  cela. 

•     ZÉPHIRINE. 

Ma  mère  vous  corrigera. 

RODOLPHE. 

Et  de  quoi ,  mademoiselle ,  s'il  vous  plait? 
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ZÉPHIRINE. 

De  marcher  tout  droit  devant  vous,  comme 
"VOUS  faites  ;  d'être  roide  ,  gauche. 

RODOLPHE. 

Mademoiselle ,  je  veux  rester  comme  je  suis. 

ZÉPHIRINE. 

Monsieur,  vous  avez  tort.  Tenez,  votre  frère 
avoit  l'air  d'un  niais. 

RODOLPHE. 

Oh  !  cela  est  vrai. 

ZÉPHIRINE. 

Eh  bien  !  à  présent  il  a  l'air  dégagé. 

RODOLPHE. 

Pas  trop  encore. 

ZÉPHIRINE. 

Cela  viendra.  Mais  voyons  ce  qu'on  pourroit 
faire  de  vous. 

RODOLPHE. 

Rien. 

ZÉPHIRINE. 

Quoi  I  vous  vous  en  tiendriez  aux  person- 
nages muets,  vous  voudriez  faire  les  gardes 
dans  le  fond  du  théâtre  ? 

RODOLPHE, 

Non ,  mademoiselle. 
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ZÉPHIRINE. 

Vous  voudriez  peut-être  seulement  jouer 
l'ours  dans  les  Chasseurs  et  la  Laitière? 

RODOLPHE. 

Mademoiselle 

ZÉPHIRINE. 

Un  des  amis  de  maman  a  cet  emploi-là;  il 
ne  vous  le  cédera  pas. 

RODOLPHE. 

Mademoiselle  ,  je  ne  veux  rien  jouer,  rien 
jouer  du  tout  ;  entendez- vous  ? 

ZÉPHIRIIfE. 

Pas  possible!  Qu'est-ce  que  vous  feriez  donc? 

RODOLPHE. 

Ce  que  je  ferois?  parbleu ,  je  ferois  ce  que  je 
suis ,  le  capitaine  Rodolphe  Kriegschenmahl. 

ZÉPHIRINE. 

Voilà  qui  est  bien  ;  ma  mère  est  aussi  la  si- 
gnora  Fantastici  ;  moi ,  Zéphirine  Fantastici  ; 
mais  il  faut  bien  être  bon  à  quelque  chose. 
Mon  emploi,  c'est  celui  des  jeunes  premières; 
et  vous  ,  monsieur,  le  croiriez-vous  ?  je  pense 
assez  bien  de  vous,  pour  vous  donner  le  rôle  de 
Renaud  dans  Armide. 
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L I C  1  D  AS. 

Ah,  Zéplîirine!  y  pensez-vous?  c'est  le  mien. 

ziPHIRINE. 

Laissez  faire ,  laissez  faire;  il  faut  attirer  les 
débiitans.  Le  rôle  vous  reviendra. 

RODOLPHE. 

Renaud  et  Armide ,  qu  est-ce  que  c'est  que 
cela  ?  N'y  a-t-il  pas  quelqu'un  que  cela  regarde 
dans  notre  société  ?  Je  ne  veux  choquer  per- 
sonne. 

ZÉTPHTRINK. 

Non,  je  vous  l'assure;  soyez  tranquille.  Mais 
voyons;  essayez. 

RODOLPHE. 

Cet  enfant  m'amuse  ;  je  veux  bien  jouer  avec 
elle. 

ZÉPHIRINE. 

Otez  vos  grosses  bottes. 

RODOLPHE. 

Je  ne  les  quitte  jamais ,  pas  même  la  nuit. 

ZÉPHIRINE. 

Otez-les  toujours. 

RODOLPHE. 

Je  le  veux  bien;  mais  j'aurai  froid  à  ht 
jambe. 
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ZÉPHIRINE. 

Otez  votre  sabre. 

RODOLPHE. 

Mademoiselle  ! 

Z  É  1'  H  I  R  I  N  E. 

Vous  le  reprendrez. 

RODOLPHE. 

A  la  bonne  beure.  On  peut  quitter  son  sabre 
pour  badiner. 

ZÉPHIRINE. 

Je  voudrois  que  vous  pussiez  raser  vos 
moustaches. 

RODOLPHE. 

Ah!  cela  non,  par  exemple;  c'est  contre 
l'ordonnance. 

ZÉPHIRINE. 

Mais  quand  il  faudra  que  je  vous  mette  une 
couronne  de  roses  sur  la  tête,  comment  cela 
ira-t-il  avec  vos  moustaches  ? 

RODOLPHE. 

oh!  c'est  vrai,  que  cela  ira  mal,  et  ce- 
pendant j'aime  les  roses  :  après  la  fumée  du 
tabac,  c'est  la  meilleure  odeur  que  je  con- 
noisse. 
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Z  É  P  H I  R  I  ]y  E. 

Ayez  l'air  endormi. 

RODOLPHE. 

Je  dors  quelquefois,  souvent  même;  mais 
je  ne  sais  pas  avoir  l'air  endormi.  Faut-il  fer- 
mer les  yeux  pour  cela  ? 

z  É  P  II I  R  I IV  E. 

Oui,  sans  doute;  je  viens  pour  vous  tuer 
pendant  voire  sommeil. 

t 

RODOLPHE. 

Alors,  mademoiselle,  rendez-moi  mon  sa- 
bre; car  enfin  cela  n'est  pas  juste. 

z  É  p  H  I  R  I  N  E. 

Votre  fii^ure  me  plaît,  me  touche,  et,  prête 
à  vous  frapper,  je  laisse  tomber  le  poignard. 

RODOLPHE. 

Ah!  c'est  charmant  cela.  Si  ma  figure  vous 
plaît,  piiis-je  vous  embrasser? 

ZÉPIIIRINE. 

Ah  non  l 

RODOLPHE. 

Tant  pis. 

z  É  p  III  R  I  N  E. 

Vous  vous  réveillez. 


aoa      LA  SIGNORA  FANTASTICI. 

RODOLPHE. 

Je  suis  éveillé. 

ZÉPHIRIHTE. 

Vous  vous  levez. 

RODOLPHE. 

Me  voici  debout. 

ZÉPHIRINE. 

Ah!  pas  comme  cela.  Il  faut  que  vos  mouve- 
mens  soient  doux,  arrondis. 

RODOLPHE. 

Mais  mon  habit  est  si  serré  que  je  ne  puis 
remuer  les  bras  que  pour  faire  l'exercice. 

ZÉPHIRIlfE. 

L'exercice!  quelle  horreur  !  Otez  votre  habit 
et  mettez  mon  schall  à  la  place. 

RODOLPHE. 

Votre  schall!  qu'est-ce   que  cela  signifie, 
petite  sorcière? 

ZÉPHIRIWE. 

Obéissez. 

RODOLPHE. 

Mais  voyez  donc!  elle  me  parle  comme  mon 
général. 
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ZÉPHIRINE. 

Je  le  suis,  volte  général.  Vous  êtes  des  nô- 
tres. 

RODOLPHE. 

Moi!  je  ne  suis  pas  engagé;  je  n'ai  pas  signé 
mon  enrôlement. 

ZÉPHIRINE. 

Dansez  avec  moi  ;  tenez  le  bout  de  ce  schall. 
Allons,  tournez. 

(Rodolphe  danse  avec  Zëpbirine.  Licidas  les  regarde  en  riant.  ) 
RODOLPHE. 

Mon  frère,  tu  ris.  Attends,  je  vais (ii s'em- 
barrasse dans  le  schall,  et  tombe  par  terre.)    An!    maudlt 

schall  ! 

(La  porte  s'ouvre;  M.  cl  M'n«  de  Kriegschenmahl  entrent  avec  le 
Commissaire.) 

SCÈNE  VI. 

LES  PRÉcÉDENs;    M.   ET  M"'^  DE  KRIEG- 
SCHENMAHL, LE  Commissaire. 

M™*    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Mon  fils,  dans  quel  état  vous  êtes!  votre 
frère  se  seroit-il  battu  avec  vous? 
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LICIDAS. 

Non ,  ma  mère ,  c'est  la  signera  Zéphirine 
qui  lui  faisoit  répéter  une  leçon  de  danse:  elle 
étoit  Armide;  il  étoit  Renaud. 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Mon  fils,  je  n'aurois  jamais  cru  cela  de  toi. 

RODOLPHE. 

Ni  moi  non  plus. 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Enfin  tout  cela  va  finir. 

LE    COMMISSAIRE. 

Oui oui ,  tou . . .  ont  cela  va  finir. 

LICIDAS. 

Ah!  voici  lasignora  Fantastici. 

SCÈNE  VII. 

LES  PRÉcÉDENs;  LA  SIGNORA  FANTASTICL 

ZÉPHIRINE. 

Ah  ma  mère  !  je  suis  bien  aise  de  te  voir.  11 
y  a  ici  un  trouble  terrible. 

LA    SIGNORA    FANTASTICI. 

Est-ce  que  le  dénoûment  approche? mais  il 
n'est  pas  assez  préparé.  Mon   cher  Licidas, 
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présentez-moi  à  monsieur  votre  père  et  à  ma- 
dame votre  mère.  Je  serai  charmée  de  les  con- 
noître. 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Moi  !  cela  me  fait  très-peu  de  plaisir. 

M™'    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Et  moi ,  madame  ,  j'aurois  souhaité  que 
l'obscurité  de  notre  vie  nous  épargnât  tout 
ce  bruit. 

LA.    SIGNORA    F  ANT  A  STI  CI  ,  à  Licidas. 

J'entends.  L'un  est  dans  le  genre  brusque , 
comme  qui  diroit  le  Bourru  bienfaisant ,  les 
emplois  d'oncle  et  de  tuteur;  à  l'autre,  les 
prudes,  ce  sont  des  rôles  aisés;  mais  l'un  a  un 
accent  allemand  et  l'autre  un  accent  anglois, 
qui  font  très-bien  ,  mais  très-bien. 
L I  c  I D  A  s. 

Signora,  contentez-vous  des  fils,  et  n'essayez 
pas  d'emmener  le  père  et  la  mère  ;  cela  ne  se 
peut  pas. 

LA    SIGNOHA    FANTASTICI. 

Qui  vous  a  dit  que  cela  ne  se  pouvoit  pas  ? 
11  ne  sagit  que  d'arracher  les  hommes  à  leurs 
habitudes.  Il  faut  leur  faire  sentir  l'intérêt 
d'une  vie  nouvelle,  l'insipidité  de  la  leur.  Il  faut 
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réveiller  leur  amour-propre,  exciter  leur  ima- 
gination, et  ils  sont  à  nous. 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Allons,   monsieur   le  Commissaire,   faites 
votre  devoir. 

LE    COMMISSAIRE. 

Madame  ,  je  sui . . .  is  chargé 

LA    SIGNORA    FANTASTICF. 

De  quoi  ? 

LE    COMMISSAIRE. 

De  vous  ordonner 

LA    SIGNORA    FANTASTICI. 

De  m'ordonner  !  et   vous  tremblez Ce 

n'est  pas  de  ce  ton-là  que  l'on  commande. 

LE    COMMISSAIRE. 

De  quitter  la  ville  à  l'instant. 

LA    SIGNORA    FANTASTICI. 

Moi  !  et  de  quel  droit,  je  vous  prie? 

LE    COMMISSAIRE. 

Co...omment  de  quel  droit?  ne  suis-je  pas 
Commissaire  du  quartier  ? 

LA    SIGNORA    FANTASTICI. 

Oui;  mais  il  n'y  a  que  le  bailli  qui  puisse 
accorder  ou  refuser  une  permission  de  séjour; 
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et  le  bailli  me  rend  justice;  il  aime  les  arts, 
il  aime  la  poésie.  Prenez  garde  qu'il  ne  vous 
destitue  pour  avoir  empiété  sur  ses  droits. 

LE    COMMISSAIRK, 

C'est  vrai  ce  qu'elle  dit,  la  si . . .  ignora.  C'est  si 
triste  d'être  subalterne!  J'espéroisètre  nommé 
bailli  à  la  dernière  élection;  mais  la  cabale 
m'en  a  em . . .  empêché. 

LA    SIGNORA    FANTASTICL 

Savez-vous  ce  qui  est  cause  que  vous  n'avez 
pas  été  nommé  ? 

LE    COMMISSAIRE. 

Non  ;  mais  il  m'a  paru  que  le  public  en  étoit 
in , . .  indigné. 

LA    s IGNORA    FANTASTICL 

Oui,  une  indignation  calme;  mais  je  vous 
dirai,  moi,  que  c'est  votre  difficulté  de  parler 
qui  en  a  été  la  cause. 

LE    COMMISSAIRE. 

Oui,  c'est  vrai:  j'ai  un...  un  peu  de  difficulté 
à  parler;  mais  ma  mère  m'a  dit  que  cela  me 
donnoit  de  la  grâce. 

LA    SIGNORA    FANTASTICF. 

Madame   votre   mère  a  sûrement   raison; 
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mais  d'être  bègue  nuit  beaucoup  pour  haran- 
guer en  public. 

LE    COMMISSAIRE. 

Et  que  faut-il  faire  pour  m'en  co. . .  orriger? 

LA.    SIGNORA.    FANTASTICI. 

Jouer  la  comédie. 

LE    COMMISSAIRE. 

Moi!  jouer  la  comédie  ! 

LA    SJGNORA    FANTASTICI. 

Un  rôle  de  bailli. 

LE    COMMISSAIRE. 

Un  rôle  de  bailli  ! 

LA.   SIGNORA    FANTASTICI. 

Deux  fois  par  semaine,  vous  serez  bailli  pen- 
dant trois  heures. 

LE    COMMISSAIRE. 

Le  conseil  municipal  ne  s'assemble  qu'u...une 
fois. 

LA    SIGNORA    FANTASTICI. 

Ainsi  vous  serez  donc  deux  fois  plus  bailli 
sur  mon  théâtre  que  sur  le  vôtre. 

LE    COMMISSAIRE. 

Porterai-je  la  même  robe  ? 
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I.  A.    SIGNORA    FANTASTÏCI. 

La  même. 

LE   COMMISSAIRE. 

Et  l'on  m'obéira  ? 

LA    SIGNORA    FANTASTICI. 

Mieux  qu'on  ne  vous  obéiroit. 

LE    COMMISSAIRE. 

Et  s'il  y  avoit  des  émeutes  ? 

LA    SIGNORA    FANTASTÏCI. 

Avec  quatre  vers  alexandrins  vous  les  cal- 
meriez. 

LE    COMMISSAIRE. 

Quatre  vers  a... alexandrins!  cela  expose-t-il 
la  vie  d'un  honnête  homme  ? 

LA    SIGNORA    FAISTASTICI. 

Pas  du  tout,  pas  même  celle  d'un  mauvais 
poète. 

LE    COMMISSAIRE. 

Mais  c'est  charmant  cela!  Deux  fois  par  se- 
maine ,  bailli  ;  une  belle  robe  ,  du  pouvoir ,  et 
point  de  danger,  Signora,  je  suis  à  vous. 

LA    SIGNORA    FANTASTICI. 

Passez  de  ce  coté  ;  vous ,  capitaine  Rodolphe, 
vous  ne  quitterez  pas  ma  fille. 

xvL  14 
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RODOLPHE. 

Non  sûrement ,  signora  :  c'est  mon  Armide. 
Si  je  vais  en  Italie  avec  elle,  je  serai  toujours 
Renaud  ,  n'est-ce  pas  ? 

LA    SIGNORAl    FANTASTICI. 

Oui ,  sans  doute.  Néanmoins  vous  vous  prê- 
terez quelquefois  au  rôle  de  Sacripant.  Il  faut 
être  complaisant  dans  les  troupes  de  société. 

M"'    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Mon  mari,  qu'allons-nous  devenir?  nos  en- 
fans  vont  nous  quitter.  Nous  resterons  tête  à 
tête.  Ah  que  c'est  triste  ! 

M.     DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Madame  de  Kriegschenmalil,  que  nous  di- 
rons-nous quand  nous  serons  seuls  ? 

M""^    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Ce  que  nous  nous  sommes  déjà  dit,  mon 
cher  époux. 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Ah!  je  ne  le  sais  que  trop.  Essayons  de  fléchir 
la  signora Fantastici.  —  Madame,  ne  m'enlevez 
pas  mes  deux  fils ,  la  consolation  de  ma  vieil- 
lesse. 

LA    SlGNORA^    FANTASTICI. 

C'est  juste  ;  VOUS  devez  être  un  excellent  père. 
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M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Ail!  elle  commence  à  entendre  raison. 

LA    SIGNORA    F  ANTASTICI. 

Oui,  père  de  comédie. 

M.    DE    KKIEGSCIIENMAIIL. 

Comment,  madame  ! 

LA    SIGNOJIA    FAJYTASTICr. 

Si  vous  voulez ,  vous  ferez  les  pères  nobles. 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Les  pères  nobles!  mais  certainement.  Les 
Rriegschenmahl  sont  gentilshommes  de  père 
en  fils. 

LA    s  IGNORA    FAN  T  ASTI  CL 

Comment!  vos  ancêtres  ont  tous  joué  la 
comédie? 

M.    DE    RRIEGSCHENMAHL. 

Que  voulez-vous  dire,  madame?  prétendez- 
vous  ni'offenser  ? 

LA    SIGNORA    FANTASTICI. 

Non ,  assurément;  mais  j'emmène  vos  fils 
avec  moi.  Ils  me  plaisent;  je  perfectionnerai 
leur  éducation.  Le  cadetjouera  les  héros;  l'aîné 
les  rôles  tendres  :  l'un  deviendra  plus  ferme, 
l'autre  plus  doux  ,  et  dans  dix  ans  d'ici  je  vous 
les  renverrai  cliarmans. 
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M,    DE    KRl  EGSCHENMAHL. 

Ah!  madame,  que  faut-il  faire  pour  ne  pas 
me  séparer  d'eux  ? 

LA    SIGNORA    FANTASTICI. 

Écoutez.  Je  suis  bonne  personne  :  je  n'aime 
à  faire  de  la  peine  à  qui  que  ce  soit;  mais  je 
veux  qu'on  respecte  en  moi  les  droits  de  la 
poésie.  Plus  de  prose ,  monsieur ,  plus  de  prose 
dans  cette  maison. 

M.    DE    KRIEGSCHENIWAHL. 

Quoi!  madame,  je  ne  pourrai  pas  com- 
mander mon  dîner  en  prose,  à  madame  de 
Kriegschenmahl  ? 

LA    SJGNORA    FAJVTASTICI. 

La  poésie  ne  consiste  pas  dans  les  vers ,  mais 
dans  l'amour  des  beaux-arts,  dans  l'enthou- 
siasme et  l'imagination  qui  élèvent  l'âme  et  l'es- 
prit. Elle  proscrit  tous  les  sentimens  étroits , 
vulgaires,  illibéraux,  sous  le  poids  desquels 
Vous  avez  passé  votre  vie.  Ecoutez  -  moi  :  je 
veux  donner  une  fête  à  une  personne  char- 
mante que  la  maladie  relient  chez  elle,  et  qui 
supporte  ses  souffrances  avec  un  admirable 
courage:  voila  de  la  poésie,  par  exemple,  de 
la  vraie  poésie.  Voulez-vous  prendre  un  rôle 
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dans   la  pièce  que  nous  voulons  représenter 
(levant  elle? 

M.    «E    KRIEGSCHENMAIIL. 

Y  pensez-vous  ,  madame  ?  moi  ! 

LA    SIGNORA    FANTASTICl. 

On  y  fera  le  siège  d'une  ville. 

M.    DE    KRIEGSCHENM  AHL. 

Un  siège!  Et  croyez- vous  que  ma  goutte  ne 
m'empêchera  pas  de  monter  à  l'assaut? 

LA    SIGNORA    FANTASTICI. 

Nous  aurons  soin  que  les  remparts  soient  de 
plein  pied. 

M.     DE    KRIEGSCHENMAIIL. 

Et  prendrai-je  la  ville  ? 

LA    SIGNORA    FANTASTICI. 

Sans  doute. 

M.    DE    KRIEGSCnENM  A  IIL. 

Ah,  quel  plaisir  pour  moi,  qui  ai  toujours 
été  battu! 

LA    SIGNORA    FANTASTICI. 

Vous  voyez  bien  que  la  comédie  répare  les 
torts  du  destin.  Et  vous,  madame  de  Kriegs- 
chenmalîl,  nous  vous  prions  d'accepter  dans 
notre  pièce  le  rôle  d'une  femme  respectable. 
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m"*  de  kriegschenmahl. 
Et  pourquoi  donc  respectable  ? 

LA    SIGNORA    FANTASTICT. 

Pardonnez ,  je  croyois 

M""^    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Pensez-vous  donc  que  si  l'on  se  paroit,  l'on 
ne  seroit  pas  aussi  agréable  qu'une  autre  ? 

LA    SIGNORA    FANTASTIGI. 

Eh  bien!  madame,  jouez  les  grandes  co- 
quettes; j'abdique,  et  je  vous  les  donne. 

M.    DE    KRIEGSCHENMAHL. 

Comment  donc,  madame  de  Kriegschen- 
malil 

m""*  de    KRIEGSCHENMAHL. 

Cher  époux,  contenez  ces  transports  jaloux; 
je  serai  coquette  seulement  dans  la  comédie  : 
partout  ailleurs vous  me  connoissez. 

LA    SIGNORA    FANTASTICI. 

Maintenant  donc  nous  voilà  tous  contens , 
et  nous  allons  célébrer  dignement  le  triomphe 
dq  la  poésie  sur  la  prose. 

'fin    de    la    SIGNORA    FANTASÏICL 
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PROVERBE  DRAMATIQUE  EN  DEUX  ACTES 


COMPOSE    JîN    lOII. 


PERSONNAGES. 

M.  le  comte  D'ERVIL LE, gentilhomme  fran- 

çois. 
M.  DE  LA  MORLIÈRE,  dune  famille  de 

réfugiés  établie  à  Berlin. 
SOPHIE,  sa  fille. 
M.  Frédéric  HOFFMANN,  peintre  allemand. 


La  scène  est  à  Beilin ,  dans  la  maison  de 
M.  de  La  Morlière. 


Nota.  Le  rôle  de  M.  de  La  Morlière  doit  être  joué  avec 
l'accent  allemand. 


LE  MANNEQUIN, 

PROVERBE  DRAMATIQUE. 

ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 
M.  DE  LA  MORLIÈRE  et  SOPHIE. 

M.    DE    LA.    MORLIÈRE. 

JMoiV,  ma  fille,  l'amour  de  la  patrie  l'emporte 
sur  tout  dans  mon  cœur. 

SOPHIE. 

Mais,  mon  père,  il  y  a  cent  ans  que  votre 
famille  a  quitté  la  France,  et  vous  n'y  avez 
jamais  mis  les  pieds! 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Ma  fille,  mon  grand  père  a  été  forcé  de  se 
réfugier  en  Allemagne ,  à  cause  de  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes;  mais  nous  avons  toujours 
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conservé  le  cœur  françois,  le  sang  François,  le 
goût  françois 

SOPHIE. 

Au  moins,  mon  père,  pas  tout-à-fait  l'accent 
françois. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Quoi  !  parce  que  j'ai  le  malheur  de  pro- 
noncer quelques  mots  un  peu  durement,  tu 
as  la  cruauté  de  me  le  reprocher?  —  C'est 
pour  avoir  vécu  avec  ces  maudits  Allemands, 
que  j'ai  perdu  quelque  chose  de  la  grâce  de 
mon  langage  ;  c'est  pour  cela  aussi  que  je  veux 
un  gendre  françois,  qui  corrigera  ma  pronon- 
ciation, arrangera  tout  ici  à  la  françoise,  et  me 
racontera  ces  beaux  temps  de  Louis  xiv,  dont 
mon  grand  père  me  parloit  toujours  dans  mon 
enfance. 

SOPHIE. 

Mais,  mon  père,  M.  le  comte  d'Erville,  que 
vous  voulez  me  donner  pour  mari ,  est 
l'homme  du  monde  le  moins  propre  à  vous  ra- 
conter ce  qui  pourroit  vous  intéresser  à  cet 
égard.  J'aime  assurément  les  François  autant 
que  vous;  mais  celui-ci  n'est  rien  que  la  cari- 
cature de  leurs  défauts,  et  tout  au  plus  celle  de 
leurs  agrémens.  Il  est  venu  à  Berlin ,  dit-il ,  pour 
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assister  aux  revues  de  notre  grand  roi  Frédéric. 
Je  vous  le  demande,  a-t-il  su  ce  qu  il  voyoit? 
n'at-iipas  regardé  une  armée  avec  sa  lorgnette 
d'opéra?  A  quoi  pense-t-il,  si  ce  n'est  à  lui?  Il 
voyage,  non  pour  s'instruire,  mais  pour  se 
montrer.  Tl  est  d'une  ignorance  d'autant  plus 
remarquable,  qu'il  a  des  phrases  sur  tout,  et 
des  idées  sur  rien.  Mon  père,  ce  n'est  pas  là 
vraiment  un  François,  et  nous  avons  ici  des 
Allemands  beaucoup  plus  dignes  de  porter  ce 
nom  que  M.  le  comte  d'Erville. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

C'est  pourtant,  ma  fille,  un  homme  d'un 
très-grand  nom. 

SOPHIT. 

Il  ne  pourroit  pas  entrer  dans  les  Chapities 
d'Allemagne. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Les  noms  de  France,  tu  le  sais,  ma  fille, 
u'ont  pas  les  trente-deux  quartiers  dont  les 
Allemands  sont  si  fiers;  mais  il  y  a  dans  la  no- 
blesse franroise  bien  plus  de  brillant,  d'éclat 
et  de  grâce. 

SOPHIE. 

De  la  gr?ice,  en  fait  de  généalogie,  quelle 
idée  !  Au  reste ,  vous  aimez  ce  mot  de  grâce 
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extrêmement,  et  je  conviens  qu'il  est  le  plus 
françois  de  tous,  Mais  trouvez-vous,  en  con- 
science, que  le  comte  d'Erville  ait  de  la  grâce? 
d'abord,  il  n'écoute  personne. 

M.    DE    LA    MORLiiîRE. 

C'est  que  personne  ne  cause  comme  lui. 

SOPHIE. 

Il  parle  sans  cesse  ! 

M.    DE    LA    MORLIÈIIE. 

Qu'avons-nous  de  mieux  à  faire  que  de  l'en- 
tendre ? 

SOPHIE. 

Il  ne  sait  rien. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Il  devine  tout. 

SOPHIE. 

Le  roi  s'est  moqué  de  lui  l'autre  jour, 
pour  les  absurdités  qu'il  débitoit  sur  l'art 
militaire,  dont  il  prétend  s'être  occupé  toute 
la  vie. 

M.    DE    LA    BIORLIKRE. 

Non,  c'est  en  littérature  qu'il  est  le  plus 
fort. 

SOPHIE. 

En  littérature!  M.  de  Voltaire  l'a  tourné  hier 


/ 
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en  1  kliciilc,  pour  quelques  sottises  qu'il  a  dites 
avec  complaisance  devant  le  plus  bel  esprit 
de  France. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

M.  de  Voltaire  est  certainement  très-spiri- 
tuel ;  on  ne  peut  pas  le  lui  contester  :  mais  il 
n'est  pas  un  grand  seigneur,  et,  pour  être  un 
François  accompli,  il  faut  réunir  l'esprit  du 
monde  avec  l'esprit  littéraire. 

SOPHIE. 

Vous  avez  raison,  mon  père ,  il  faut  les  réu- 
nir: mais  suffit-il  d'y  prétendre  ? 

M.    DE    LA     3IOIILIÈRE. 

Tu  es  injuste  pour  M.  d'Erville. 

SOPHIE. 

Et  quand  cela  seroit,  n'est-ce  pas  une  bonne 
raison  pour  ne  pas  l'épouser? 

M.    DE    LA.    MORLIÈRE. 

En  France,  on  ne  se  marie  que  par  conve- 
nance. 

SOPHIE. 

Comme  nous  sommes  en  Allemagne,  je  vou- 
drois  bien  qu'il  me  fût  permis  d'y  mêler  mi 
peu  d'amour. 
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M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Oui,  si  je  te  laissois  faire,  tu  épouserois  ce 
jeune  peintre,  Frédéric  Hoffmann,  qui  n'est 
jamais  sorti  de  Berlin,  qui  ne  s'entend  qu'aux 
beaux-arts. 

SOPHIE. 

Frédéric  est  simple  et  naturel;  il  est  fier  et 
modeste  tout  ensemble  ;  sa  grâce  est  celle  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  rangs,  parce  qu'elle 
vient  de  la  supériorité  de  l'esprit  et  de  l'âme. 

M.    DE    LA     MORLIÈRE. 

11  ne  nous  feroit  pas  honneur  en  France; 
et  ne  faut-il  pas  enfin  retourner  une  fois  dans 
nos  foyers  glorieusement  comme  nous  en 
sommes  sortis  ? 

SOPHIE. 

Quoi  !  mon  père ,  vous  voudriez  quitter  les 
lieux  où  vous  êtes  né? 

M.    DE   LA    MORLIÈRE. 

Il  est  vrai  que  je  suis  né  ici;  mais  la  nais- 
sance est  un  accident  qui  ne  compte  pas  dans 
la  vie  d'un  homme  :  ma  vraie  patrie,  c'est  la 
France.  La  France,  la  France!  je  m'ennuie 
partout  ailleurs. 
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SOPHIE. 

Mais  y  pensez-vous,  mon  père,  vous  qui 
n'y  avez  jamais  été? 

M.     DE    LA    MORLIKRE. 

J'en  conviens;  mais  qu'est-ce  que  cela  fait? 
je  me  figure  toujours  y  avoir  passé  ma  vie. 

SOPHIE. 

Songez  donc  que  si  j'épouse  M.  d'Erville, 
il  faudra  que  je  me  sépare  de  vous.  Tel  que 
je  vous  connois,  vous  parlerez  toujours  de 
voyage,  et  vous  n'en  ferez  point. 

M.    DK    LA    MORLIÈRE. 

Il  est  vrai  que  c'est  mon  imagination  qui 
voyage,  et  que  mes  pieds  ont  un  peu  la  goutte. 
Ne  me  trahis  pas,  Sophie;  à  la  maison  j'aime 
assez  le  poêle,  la  bière  et  la  pipe. 

SOPHIE. 

Mon  père,  savez- vous  que  ces  trois  choses- 
là  sont  terriblement  allemandes? 

M.    1>E    LA    MORLIÈRE. 

Ce  sont  de  mauvaises  habitudes  dont  il  ne 
faut  pas  parler  ;  mais  quand  je  te  saurai  en 
France,  que  je  pourrai  dire:  ma  fille,  la  com- 
tesse d'Erville,  me  mande  qu'on  a  donné  telle 
pièce  nouvelle,  qu'il  a  paru  tel  livre,  que  le 
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roi  a  fait  telle  nomination;  je  me  croirai  où 
étoient  mes  ancêtres,  et  cela  me  rajeunira  de 
cent  ans. 

SOPHIE. 

Se  rajeunir  de  cent  ans,  mon  père,  c'est 
comme  si  Ton  n'avoit  pas  existé.  A  quelles  chi- 
mères, hélas  !  vous  sacrifiez  votre  bonheur  ! 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

M.  d'Erville  sera  ici  dans  un  moment  ;  reste 
un  peu  avec  nous,  pour  que  je  te  fasse  sentir... 

SOPHIE. 

Mais,  mon  père,  vous  ne  savez  pas  une 
chose,  c'est  que  je  déplais  beaucoup  à  M.  d'Er- 
ville. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Comment  peux-tu  dire  cela,  ma  fille  ?  toi 
que  j'ai  élevée  à  la  françoise,  et  fait  instruire  à 
l'allemande  ?  M.  d'Erville  aime  tant  l'esprit  ! 

SOPHIE. 

Oui,  le  sien;  mais  pas  celui  des  autres,  ni 
surtout  celui  de  la  femme  qu'il  épouseroit. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Cependant  tu  sais  qu'en  France  toutes  les 
femmes  sont  aimables  et  piquantes. 
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s  O  P  H  I  E. 

Toules,  c'est  beaucoup  dire;  mais  M.  d'Er- 
ville  ne  sauroit  suulYiir  qu'une  femme  attire 
sur  elle  une  partie  de  l'attention  qu'il  veut 
conquérir  pour  lui  seul,  et  je  me  suis  aperçue 
dix  fojs  que  ce  que  vous  avez  la  bonté  de 
louer  dans  mon  entretien,  ne  lui  seroit  jamais 
aussi  agréajjle  que  mon  silence. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Folie  que  tout  cela.  Ne  me  tourmentez  plus 
sur  ce  mariage;  j'ai  donné  ma  parole,  et  vous 
savez,  ma  fille,  si  comme  Allemand,  si  comme 
François,  j'y  puis  manquer. 

SOPHIE. 

Hélas!  mon  père,  j'aperçois  M.  d'Erville;  je 
VOUS  laisse  avec  lui. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Reste  donc,  encore  une  fois;  il  est  si  impa- 
tient de  te  voir  ! 

SOPH  l  E. 

Impatient  de  me  voir!  ali!  vous  le  connois- 
sez  bien. 

M.     DE    LA    MORLIÈRE. 

Parle- moi   franchement;  crois -tu  qu'il   te 
préfère  quelque  femme  ici  ou  ailleurs? 
xvr.  1 5 
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SOPHIE. 

Non  du  tout,  car  il  n'aime  que  lui;  mais 
cette  rivalité-là  en  vaut  bien  une  autre,  et  ja- 
mais femme  n'en  a  triomphé. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  IL 

M.    DE   LA  MORLTÈRE  et   le  COMTE 
D'ERVILLE. 

LE    COMTE. 

BoKJOUR,  mon  cher  beau-père;  car  je  me 
plais  à  vous  appeler  ainsi;  mon  cœur  est  déjà 
tout  à  vous,  comme  si  le  lien  qui  doit  nous 
unir  étoit  formé. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

.  Que  c'est  aimable  ce  que  vous  me  dites  là! 
ces  Allemands  sont  des  années  à  former  une 
liaison  intime,  tandis  que  vous  je  vous  con- 
nois  depuis  quinze  jours,  et  nous  sommes 
déjà  les  meilleurs  amis  du  monde. 

LE    COMTE. 

Oh!  cela  est  vrai  :  tout  ce  qui  vous  intéresse 
m'est,  pour  ainsi  dire,  personnel. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Vous  avez  donc  eu  sûrement  la  bonté  de 
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recommander   mou   frère  au    ministre,  pour 
l'emploi  qu'il  désiroit  ? 

LE    COMTE. 

Monsieur  votre  Irère!  Est-ce  que  vous  avez 
un  frère  ? 

M.     D  E    L  A     M  O  R  L  I  È  R  E. 

Comment  !  si  j'en  ai  un  !  depuis  une  semaine 
je  vous  ai  parlé  de  lui  chaque  jour  au  moins 
deux  heures. 

LE    COMTE. 

C'est  que  le  temps  me  paroît  si  court  quand 
vous  me  parlez 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Que  vous  ne  m'écoutez  pas.  Allons,  allons, 
laissons  cela;  c'est  la  vivacité  françoise  qui  ex- 
cuse tout  ;  mais  puisque  vous  ne  m'avez  pas 
entendu,  je  recommencerai  avec  plus  de 
détails. 

LE    COMTE. 

Oh!  cela  n'est  pas  nécessaire;  je  conçois . 

Monsieur  votre  frère  est  Allemand. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Allemand!  non,  puisque  je  suis  François; 
mais  réfugié.  Auriez-vous  aussi  oublié  cela, 
par  exemple  ?  il  me  semble  cependant  que  la 
manière  dont  je  parle 
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LE   COMTE. 

Est  très-agréabie.  Mais  dites-moi,  je  vous 
prie,  en  tendez- vous  tout  en  françois  ? 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Si  j'entends  tout  en  françois  !  mais  je  sais  à 
peine  l'allemand  ;  je  ne  le  parle  jamais  que 
pour  affaires. 

LE    COMTE. 

Vous  avez  raison,  il  n'y  a  que  le  françois  qui 
soit  de  bonne  compagnie;  il  n'est  pas  poli  de 
parler  les  langues  étrangères;  aussi  moi  je 
n'en  sais  pas  une.  Mon  gouverneur  vouloit 
me  les  faire  apprendre,  mais  j'ai  craint  de 
gâter  mon  françois  en  parlant  une  autre 
langue. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Ah  !  c'est  bien  vrai.  Pour  moi,  je  ne  peux  pas 
m'empêcher  de  savoir  un  peu  l'allemand  ;  mais 
je  vais  tâcher  de  l'oublier. 

LE  COMTE. 

Vous  avez  raison  ;  à  quoi  cela  sert-il? 

«^  M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

En  Allemagne  cependant,  c'est  quelquefois 
commode. 
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LE    COMTE. 

Oui,  cela  peut  se  soutenir;  mais  moi  je 
m'en  suis  toujours  passé. 

M.    DK    LA.    MORLIKRE. 

Je  voudrois  que  vous  me  dissiez  naturelle- 
ment si  j'ai  de  l'accent. 

LE    COMTE. 

De  l'accent!  gascon,  picard,  normand? 

M.    DE    LA    MORLIERE. 

Non,  de  l'accent  de  ce  pays ,  de  l'accent  alle- 
mand enfin,  puisqu'il  faut  le  dire? 

LE    COMTE. 

Je  n'y  ai  pas  trop  fait  d'attention;  mais  à 
présent  que  vous  me  le  dites ,  il  me  semble  bien 
que 

M.    DE  LA    MORLlÈRE. 

Achevez,  achevez. 

LE    COMTE. 

Qu'il  y  a  quelques  mots  que  vous  pronon- 
cez  

M.    DE   LA    MORLlÈRE. 

Comment  ? 

LE    COMTÉ. 

Un  peu  trop  bien. 
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M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

LE    COMTE. 

Un  peu  trop  fort. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Hélas  !  mon  Dieu,  c'est  bien  vrai.  Mon  grand 
père  m'en  avertissoit  toujours;  mais  c'est  que 
j'ai  tant  de  zèle  à  parler  le  François,  que  je 
crains  toujours  de  ne  pas  le  faire  assez  bien 
entendre. 

LE    COMTE. 

Ah!  c'est  tout  simple;  mais  quand  nous  au- 
rons passé  quelque  temps  ensemble,  vous  le 
parlerez  comme  moi,  d'j.ine  façon  légère  et 
rapide.  Le  roi  de  Prusse,  par  exemple ,  le  croi- 
riez-vous  ?  le  grand  Frédéric  ne  parle  pas 
comme  un  François.  Ce  qu'il  dit  est  bien; 
mais  il  n'y  a  pas  d'aisance  dans  ses  phrases; 
il  prononce  lentement;  on  diroit qu'il  réfléchit 
en  parlant,  et  cela  n'a  pas  du  tout  de  grâce. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Et  M.  de  Voltaire,  qui  est  à  présent  à  la 
cour  de  notre  roi,  comment  l'avez -vous 
trouvé? 

LE   COM  TE. 

Si  vous  voulez  que  je  vous  parle  franche- 
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ment,  je  ne  l'ai  pas  fort  écouté;  j'étois  très- 
empressé  de  raconter  Paris  que  je  venois  de 
quitter,  et  dont  chacun  étoit  curieux;  et  j'ai 
pensé  que  j'aurois  toujours  le  temps  de  causer 
avec  M.  de  Voltaire. 

M.    DE    L/V    MORLIKl'.  E. 

Cependant  il  part  demain ,  à  ce  qu'on  dit. 

LE    COMTE. 

Ah!  j'en  suis  fâché;  mais  il  se  fait  souvent 
imprimer:  ainsi  je  suis  toujours  à  portée  de 
le  lire  quand  je  voudrai  ;  il  n'y  a  que  ceux  qui 
ne  font  que  parler  dont  il  ne  faille  rien  perîlre. 
Ceux  qui  écrivent,  on  est  toujours  à  temps  de 
connoîtrc  leur  esprit. 

M.    DE    LA    MORLIÊRE. 

Et  comment  trouvez-vous  celui  de  ma  fille? 
dites-le  moi  naturellement. 

LE    COMTE. 

Vous  le  voulez,  je  répondrai  avec  nne  ex- 
trême franchise;  c'est  mon  genre,  et  comme 
il  a  réussi,  je  n'ai  pas  songé  aux  inconvéniens 
qu'il  peut  avoir.  Elle  est  fort  spirituelle, 
Sophie,  fort  spirituelle;  mais  elle  se  met  trop 
en  avant;  elle  fait  un  peu  trop  tle  bruit  dans 
une  chambre. 
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M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Ma  fille  a  une  innocente  vivacité,  qu 
croyois  surtout  dans  le  goût  des  François. 

LE    COMTE. 

Oui  sans  doute;  mais  cependant  moi,  je  ne 
sais  si  vous  êtes  de  mon  avis  ,  mais  j'aime  les 
femmes  qui  parient  peu  ;  un  sourire  d'appro- 
bation, d'encouragement  m'est  cent  fois  plus 
agréable  que  cette  manière  de  tenir  le  dé  de 
la  conservation;  et  je  trouve  plus  convenable... 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Quoi,  monsieur? 

LE    COMTE. 

Votre  fille  est  charmante,  et  je  l'adore;  je 
A'ous  l'ai  déjà  dit  ;  mais  je  ne  sais,  il  y  a  quel- 
que chose  dans  vos  manières  de  plus  françois 
que  dans  les  siennes. 

M.    UE    LA    MORLIÈRE. 

Ah!  c'est  tout  simple,  je  me  suis  toujours 
plus  occupé  de  la  mère-patrie. 

LE    COMTE. 

Vous  croirez  y  être ,  quand  je  serai  votre 
gendre.  A  propos ,  vous  savez  que  mes  affaires 
ne  sont  pas  trop  en  ordre;  je  ne  vous  l'ai  pas 
caché;  j'ai  d'immenses  terres  qui  sont  depuis 
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hien  des  siècles  dans   ma   famille;  mais  j'ai 
beaucoup  de  dettes,  ah!  beaucoup. 

M.    DE    LA    MORLIKRE. 

Étoit-ce  Viisage  en  France  ? 

LE    COMTE. 

Universel. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

En  ce  cas  il  faut  s'y  soumettre.  Vous  ne 
voulez  pas  cependant ,  je  pense ,  ruiner  ni  vous 
ni  ma  fille? 

LF,    COMTE. 

Non  assurément,  non;  c'est  un  vieux  genre; 
on  ne  se  ruine  plus;  on  a  senti  que  l'argent 
étoit  nécessaire  à  l'élégance  même,  et  l'on 
tâche  d'être  le  plus  riche  qu'on  peut,  parce 
que  la  fortune  a  de  la  grâce. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Sans  doute;  mais,  à  mon  grand  regret,  j'ai 
bien  peu  d'argent  comptant. 

LE    COMTE. 

Tant  pis;  c'est  le  plus  agréable.  Je  voudrois, 
par  exemple,  que  vous  m'en  vissiez  dépenser; 
la  façon  dont  je  m'y  prends  vous  plairoit. 

M.     DE    LA     MORLIÈRE. 

Oui,  si  c'étoit  le  votre,  mais  le  mien 
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LE    COMTE. 

Qu'importe  pour  un  homme  comme  vous? 
c'est  la  manière  qui  fait  tout. 

M.    DE    LA.    MO  R  LIÉ  RE. 

Vous  avez  raison ,  je  suis  bien  François  à  cet 
égard  ;  vivent  les  manières  !  il  n'y  a  que  cela  qui 
plaise.  A  propos  ,  je  vous  ai  préparé  une  sur- 
prise qui ,  je  crois,  vous  sera  agréable.  Vous 
connoissez  ce  peintre  allemand,  Frédéric  Hoff- 
mann ,  qui  a  du  talent,  et  qui 

LE    COMTE. 

Ah  !  je  vous  entends;  vous  voulez  que  je  fasse 
faire  mon  portrait  pour  mademoiselle  votre 
fille  :  c'est  bien  aimable,  mais  j'ai  prévenu  vos 
désirs.  Le  voici. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Mais  non,  c'est  celui  de  ma  fille  dont  je  me 
suis  occupé. 

LE    COMTE. 

Ah!  vous  avez  bien  raison;  je  le  désirois 
beaucoup  aussi,  mais  je  n'osois  pas 

M.    DE    LA    MOKLIÈRE. 

Cependant  il  faut  plus  d'assurance ,  à  ce  qu'il 
me  semble ,  pour  offrir  son  portrait,  que  pour 
recevoir  celui  de  la  femme  qu'on  aime. 
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LE    COMTE,   regardant  son  portrait. 

Vous  êtes  bien  bon. 

M.    DE    LA    MO  R  LIER  E. 

Mais  vous  ne  répondez  pas  à  ce  que  je  dis. 

LE    COMTE. 

Pardon,  jétois  distrait.  11  manque  à  mon 
portrait  de  la  physionomie;  les  peintres  ne 
savent  jamais  la  saisir. 

M.    DE    LA    M  O  R  L I  È  R  E. 

Faites-le  corriger  par  Frédéric,  il  est  habile... 
Vous  vous  taisez;  en  seriez-vous  jaloux? 

LE    COMTE. 

Jaloux!  pourquoi? 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Parce  qu'on  dit  qu'il  est  amoureux  de  ma 
fille. 

LE    COMTE, 

Ah,  mon  Dieu!  je  n'y  pensois  pas.  Il  n'est 
pas  dans  mon  caractère  ,  à  moi ,  d'être  jaloux; 
et  puis  je  me  fie  un  peu  à  mon  étoile ,  elle  m'a 
toujours  bien  servi.  —  D'ailleurs,  en  con- 
science ,  un  artiste 

M.    DE    LA    M  o  R  L  I  È  R  E. 

Sans  doute.  Cependant,  il  faut  en  convenir, 
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Frédéric  est  bien  né ,  spirituel ,  et  je  n'ai  guère 
v-H  d'Allemand  qui  parlât  si  bien  le  François. 

LE    COMTE. 

Hors  de  France,  cela  passe  pour  un  mérite, 
de  bien  parler  le  françois;  mais  nous  autres, 
nous  sommes  un  peu  blasés  sur  cet  avantage. 
Il  y  a  pourtant  des  manières  de  s'exprimer  qui 
se  font  remarquer.  Croyez -vous  que  made- 
moiselle votre  fille  en  puisse  sentir  toutes  les 
nuances  ? 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

En  doutez-vous  ? 

LE    COMTE. 

Elle  m'écoutoit  si  mal  hier  !  c'est  un  grand 
talent  pour  une  femme  que  d'écouter.  Vous, 
par  exemple,  vous  l'avez;  il  y  a  du  plaisir  à 
vous  parler. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Ah!  c'est  que  je  suis  plus  près  que  ma  fille 
du  moment  où  mon  grand-père  a  quitté  la 
France  !  La  tradition  françoise  s'affoiblit  à 
chaque  génération. 

LE    COMTE. 

Comment,  à  chaque  génération!  un  mois 
d'absence  suffit  pour  rouiller.  Il  me  faudra  du 
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temps,  quand  je  reviendrai  à  Paris,  pour  re- 
trouver    pour  être,  enfin,  tout  ce  qu'on 

doit  être. 

M.    DE    LA    MORLIÈRK. 

A)i  !  s'il  en  est  ainsi,  hâtons  le  mariage:  des 
demain,  dès  ce  soir.  Je  ne  voudrois  pas,  pour 
rien  au  monde,  avoir  un  gendre  rouillé;  je  sens 
par  moi-même  à  quel  point  c'est  triste.  On  est 
tout  je  ne  sais  comment,  quand  on  ignore 
comme  on  est  à  Paris;  on  parle  au  hasard,  on 
ne  sait  pas  seulement  si  l'on  a  raison  de  sentir 
ce  qu'on  sent;  enfin,  on  n'est  sûr  de  rien. 

LE    COMTE. 

Comptez  sur  moi  pour  vous  mettre  au  fait. 

M.    DE    LA.    MORLIÈRE. 

Attendez  ici,  je  vous  prie,  le  peintre,  qui 
doit  vous  apporter  le  portrait  de  ma  fille. — 
Mais  je  vois  à  ma  montre  que  je  suis  obligé  de 
sortir,  pour  aller  chez  mon  frère;  c'est  bien 
familier  de  vous  laisser  ainsi  chez  moi  ;  mais  je 
veux  vous  quitter  à  la  françoise,  sans  faire  des 
exruses.  N'est-ce  pas  ainsi  que  cela  se  passe  à 
Paris?(iH.iit  plusieurs  révérences.  )  Ne  croyez  pas  pour- 
tant que  j'ignore,  monsieur  le  comte,  les  égards 
que  je  vous  dois;  mais  je  m'en  vais  sur  la  pointe 
des  pieds,  sans  dire  un  mot,  sans  faire  une 
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seule  révérence,  lestement,  comme  l'anroit  fait 
mon  grand-père;  je  veux  dire  comme  un  vrai 
François.  Allons,  allons,  ne  me  saluez  pas.  Je 
pars.  —  Je  suis  parti. 

SCÈNE  III. 

LE  COMTE  D'ERVILLE,  seni. 

Il  appelle  cela  ne  rien  dire!  J'ai  cru  qu'il  ne 
sortiroit  jamais  ,  à  force  de  me  demander  la 
permission  de  sortir.  Cependant,  tel  qu'il  est, 
je  voudrois  bien  que  sa  fille  lui  ressemblât. 
C'est  une  petite  personne  trop  avisée ,  et  je 
n'aime  point  cela. 

SCÈNE  IV. 
LE  COMTE  D'ERVILLE,  FRÉDÉRIC. 

LE    COMTE. 

Bonjour,  monsieur  Frédéric.  Je  suis  désolé 
de  n'avoir  pas  fait  faire  mon  portrait  chez  vous; 
je  suis  sûr  que  vous  auriez  mieux  réussi  que 
ce  M.  Scliiehle....  Sclilihles  :  je  ne  sais  comment 
prononcer  un  nom  allemand. 

FRÉDÉRIC. 

La  même  chose  nous  arrive  pour  les  noms 
francois. 
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LE    COIMTK. 

CoiminMit  cela  est-il  possible? 

FRÉDÉRIC. 

Très-possible,  puisque  nous  sommes  tous 
(les  étrangers  les  uns  pour  les  autres. 

LE    COMTE. 

Des  étrangers,  les  François!  y  pensez-vous  ? 

FRÉDÉRIC. 

Non  en  France,  mais  bien  en  Allemagne. 

LE    COMTE. 

C'est  vrai,  mais  cela  ne  peut  pas  durer. — 
Mon  futur  beau-père,  M.  de  La  Morlière,  m'a 
dit  que  vous  aviez  à  me  remettre  un  portrait 
de  sa  fille,  mademoiselle  Sophie. 

FRÉDÉRIC. 

Je  ne  savois  pas,  Monsieur,  qu'il  fût  pour 
vous. 

LE    COMTE. 

Et  pour  qui  vouliez-vous  donc  qu'il  fut  ? 

FRÉDÉRIC,   H  pari. 

Ilélas!  —  Le  voilà,  Monsieur.  Le  trouvez- 
vous  ressemblant? 

LE    COMTE. 

Ressemblant!  oui. — Mais  fort  embelli. 
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FRÉDÉRIC. 

Je  ne  le  croyois  pas  possible. 

LE    COMTE. 

Ah  ça,  mon  cher,  p;n'  exemple,  c'est  de  lil- 
lusion.  Elle  est  bien,  Sophie,  mais  votre  por- 
trait est  cent  fois  mieux  qu'elle. 

FRÉDÉRIC. 

Je  suis  bien  loin  de  le  trouver  ainsi. 

LE    COMTE. 

C'est  tout  simple,  vous  êtes  amoureux  de 
Sophie;  je  le  sais,  le  beau-père  me  l'a  dit. 

FRÉDÉRIC. 

Monsieur 

LE    COMTE. 

Je  ne  m'en  fâche  pas  du  tout,  car  moi  je  ne 
le  suis  pas.  J'ai  lienle  ans;  j'ai  déjà  beaucoup 
aimé,  je  l'ai  été  beaucoup:  aussi  je  ne  me  fais 
plus  d'illusion  sur  rien. 

FRÉDÉRIC 

Vous  m'étonnez ,  Monsieur.  Quand  vous 
épousez  une  personne  que  tant  de  gens  vous 
envient,  je  pensois  que  vous  sentiez  mieux 
votre  bonheur. 
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LE    COMTE. 

Parions ,  Monsieur ,  que  vous  lisez  beaucoup 
de  romans;  enfin,  parions. 

FRÉDÉRIC. 

Oui,  sans  doute,  Monsieur;  mais  il  ne  me 
semble  pas  pourtant  qu'il  y  ait  rien  de  bien 
exalté  dans  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 

LE    COMTE. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  dans  les  bornes  de  la 
raison  est  du  roman. 

FRÉDÉRIC. 

Et  où  placez-vous  les  bornes  de  la  raison? 

LE    COMTE. 

Dans  l'usage  du  monde.  Il  est  convenable 
qu'un  bomme  comme  moi  épouse  une  fille 
ricbe,  d'une  naissance  moins  illustre  que  la 
sienne.  Si  cela  n'étoit  pas  convenable,  je  vous 
assure  que  je  vous  céderois  bien  volontiers 
mademoiselle  Sopliie. 

FRÉDÉRIC. 

Je  désirerois ,  Monsieur,  que  vous  voulussiez 
])ien  ne  pas  me  parler  de  ce  qui  me  touche. 

LE    COMTE. 

Et  pourquoi  pas  ?  je  parle  bien  de  moi, 
moi-même. 

XVI.  16 


<\\\c  |o  t  \is  u'r^it  |>,vs  vlu  tout  kW  uu>n  ^uvrutUM\> 

t«u»,  iU\\  \|u\>»\  vt  ul  ilKsputrr;  cola  u»'o<u\mo>  U 
fa\\l  savoir  u\up|MHV\oo  ilrtlHiovl.  ou  biou  tv 
u\n\voi  A  u\'ouUMvviiVv  l,oo»AM»MO(5  >\M»>i  *  j',\nno 

l    ,»vl\     Ih  \\\  U'k, 

rV\V^SO»\UM\l  .  v^U\^  \\\\    IVi^WWC  \\    l^lus   sjMl\ 
tUoUo  Uvi  lUVMwlo 

oUo  UO  \lll  J>i\«i  uu  \\»v>l  <lo  tVauvvMji  V 


ACTE  I.  SCETVE  IT.  i^î 

LE   COMTE. 

Elle  Tentokà  ù.  btcs  I  et  pvs  die  a  de«  re- 
gard»... . 

F&i.X>£XIC. 
LE    COXTI. 

Tai  cru  m'en  aperceroir.  Je  ToadroU.  arant 
de  m'en  aller.  lui  laisser  une  copie  de  ce  por- 
trait Si  vocLS  Tooliez  la  faire  et  la  perfectkKmer 
d'après  mes  conseils. . 

FSEDillC 

Monsieur,  si  toqs  me  permettez  de  cooser- 
rer  le  portrait  de  mademoiselle  Sophie,  je  ferai 
dem  copies  da  vôtre .  dont  votis  serez  tres- 
content 

LE    COMTE- 

T.^  portrait  de  Sophie!  m.ai5  cela  se  peat-il? 
Je  ne  demande  pas  miem.  poor  hm  part .  parce 

que. Om,  fen  ferai  faire  un  meilleur  en 

France.  Cependant,  le  beau-pere  pourroît  se 

ficher. 

FKEDÉllC 

Je  me  charge  de  Tapaiser. 

1£    COlfTI 

Mais  Sophie  '       . 


244  LE  MANNEQUIN. 

FRÉDÉRIC. 

Mais  la  dame  angloise,  qui  écoute  si  bien! 
qui  regarde  si  bien  ! 

LE    COMTE. 

Ah!  c'est  vrai,  il  n'est  point  de  femme  dont 
l'entretien ,  je  veux  dire  dont  le  silence,  ait  plus 
de  grâce.  Faites  comme  vous  l'entendrez;  je 
veux  qu'un  galant  homme  comme  vous  soit 
content  de  moi.  —  Écoutez,  il  me  semble  que 
les  yeux  ne  sont  pas  bien  dans 

FRÉDÉRIC. 

Dans  le  portrait  de  mademoiselle  Sophie  ? 

LE   COMTE. 

Non,  dans  le  mien.  —  Mais  ne  les  corrigez 
pas  d'après  moi  aujourd'hui;  je  suis  abattu, 
je  me  sens  triste.  Il  me  fâche  de  ne  pas  faire 
un  mariage  d'inclination;  ce  n'est  pas  assuré- 
ment que  je  voulusse  qu'il  ne  fût  pas  de  con- 
venance; mais  il  seroit  doux  de  tout  réunir. 
Vous  croyez  qu'il  n'y  a  que  vous  autres  Alle- 
mands de  mélancoliques;  mais  nous  aussi, 
nous  avons  des  momens  de  rêverie.  Par  exem- 
ple ,  saisissez  celui-ci  pour  mon  portrait,  ce 
regard  perdu  ;  c'est  bien ,  n'est-ce  pas  ?  Adieu. 
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SCÈNE  V. 
SOPHIE,  FRÉDÉRIC. 

SOPHIE. 

Je  guettois  le  moment  où  M.  d'Erville  seroit 
sorti ,  pour  vous  voir  seul  un  instant ,  mon 
cher  Frédéric. 

FRÉDÉRIC. 

Ah  !  ma  Sophie  ,  se  pourroit-il  que  vous 
fussiez  la  femme  d'un  tel  homme  !  Savez-vous 
qu'il  ne  vous  aime  pas? 

'  SOPHIE. 

Pensez-vous  que  j'aie  attendu  jusqu'à  pré- 
sent pour  m'en  apercevoir? 

FRÉDÉRIC. 

Croiriez-vous  qu'il  m'a  laissé  votre  portrait, 
à  condition  que  je  lui  fisse  deux  copies  du 
sien  propre  ? 

SOPHIE. 

C'est  un  peu  fort,  j'en  conviens  ;  mais  enfin 
qu'y  puis-je?  mon  père  a  donné  sa  parole,  et 
rien  au  monde  ne  l'y  feroit  manquer. 

FRÉDÉRIC 

Pouvez-vous  me  répondre  avec  cette  indiffé- 
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reiice?  avez-vous  déjà  pris  le  caractère  de 
riiomme  auquel  vous  devez  être  unie?  êtes- 
vous ,  comme  lui ,  légère ,  insensible,  et  décidée 
par  Tamour-propre,  dans  la  plus  importante 
circonstance  de  votre  vie  ?  Pardon,  Sophie,  par- 
don, ce  n'est  pas  ainsi  que  je  vous  ai  connue; 
mais  puis-je  vous  parler  tranquillement  de 
mon  malheur  et  du  Apôtre  !  Le  comte  d'Er- 
ville  n'est  par  fait  pour  vous.  Quand  vous 
seriez  indifférente  à  mon  amour,  quand  vous 
ne  conserveriez  aucun  regret  pour  celui  qui 
vous  a  tant  aimée ,  votre  âme  noble  et  pro- 
fonde ne  pourroit  jamais  être  comprise  par 
lui  homme  de  ce  caractère. 

SOPHIE. 

Frédéric,  j'ai  tort  de  ne  vous  avoir  pas  con- 
fié mes  projets.  Je  voulois  dissimuler  avec 
vous ,  jusc[u'à  ce  que  je  me  fusse  entretenue  de 
nouveau  avec  mon  père;  mais  vos  accens  si 
vrais  ont  pénétré  jusqu'au  fond  de  mon  cœur, 
et  rien  ne  peut  vous  y  rester  caché. 

FRÉDÉRIC. 

Ah!  de  grâce,  quels  sont  donc  ces  projets? 

SOPHIE. 

Je  coimois  mon  père;  si  M.  d'Erville  ne  lui 
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rend  pas  sa  parole,  jamais  il  ne  la  redeman- 
dera. 

FRÉDÉRIC. 

Et  comment  espérer  que  ce  M.  d'Erville  ?  — 

SOPHIE. 

J'ai  essayé  de  lui  déplaire,  et  j'y  ai  déjà, 
grâce  au  ciel  !  parfaitement  réussi  ;  car  il  ne 
s'agit  pour  cela  que  de  lui  ôter  une  occasion 
quelconque  de  briller.  Mais  comme  il  ne  m'é- 
pouse pas  parce  qu'il  m'aime,  je  ne  gagne 
rien  à  me  rendre  désagréable  à  ses  yeux. 

FRÉDÉRIC 

Qu'espérez-vous  donc? 

SOPHIE. 

Lui  tendre  un  bon  petit  piège  dans  lequel 
il  tombera. 

FRÉDÉRIC 

Que  dites-vous  ,  chère  Sophie  !  attraper  un 
François!  cela  est-il  jamais  arrivé  ù  un  Alle- 
mand? 

SOPHIE. 

Rarement,  j'en  conviens;  mais  M.  d'Er- 
ville est  si  occupé  de  lui-même,  qu'il  n'ob- 
serve rien  avec  finesse.  La  vanité  offre  beau- 
coup  de    prise;   et  M.    d'Erville  en    u    tant. 
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que  je  me  flatte  de  le  gouverner  à  son  insu 
par  ce  moyen.  D'ailleurs  il  aime  assez  l'argent; 
et  quoique  ce  soit  pour  le  dépenser,  c'est  un 
goût  toujours  un  peu  vulgaire,  dont  on  peut 
tirer  parti  pour  se  débarrasser  de  lui.  Mon 
cher  Frédéric,  j'ai  tant  d'envie  d'échapper  au 
triste  sort  qui  me  menace ,  et  de  me  conserver 
pour  vous,  que  je  veux  tout  tenter  pour  y 
parvenir. 

FRÉDÉRIC. 

Ah!  Sophie,  je  n'ose  espérer  tant  de  bon- 
heur. 

SOPHIE. 

Cher  Frédéric,  nous  n'avons  fait  de  mal  à 
personne  ;  pourquoi  le  sort  ne  nous  protége- 
roit-il  pas?  Je  vois  venir  mon  père,  laissez- 
moi  seule  avec  lui. 

SCENE  VI. 


M.  DE  LA  MORLIERE,  SOPHIE. 


]\1.    DE    LA.    MORLIERE. 

Je  te  croyois  avec  M.  d'Erville. 

s  o  P  H  I  E. 

Ah!  il  y  a  long-temps  qu'il  est  parti.  Vous 
figurez-vous  donc  qu'il  pense  à  moi  ? 
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M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Mais  je  l'imagine,  puisqu'il  t'épouse. 

SOPHIE. 

Belle  raison!  Il  se  marie,  je  crois,  sans  son- 
ger qu'il  faut  être  deux  pour  cela. 

M.    DE    L\    MORLIÈRE. 

Je  n'aime  pas  ta  malveillance  contre  le  comte 
(l'Erville. 

SOPHIE. 

Mon  père,  je  vous  jure  que  j'ai  raison. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

J'en  serois  très-fàché;  car,  encore  une  fois, 
j'ai  donné  ma  parole. 

SOPHIE. 

Et  si  je  VOUS  la  faisois  rendre  par  M.  d'Er- 
ville  lui-même? 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Alors  je  serois  libre;  mais  je  vous  saurois 
très-mauvais  gré  d'avoir  rompu  un  mariage 
qui 

SOPHIE. 

Mon  père,  avant  de  me  blâmer,  daignez  ve- 
nir avec  moi  chez  mon  oncle;  il  connoît  mieux 
M.  d'Erville  que  vous  ;  il  vous  dira 


a5o  LE  MANNEQUIN. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Ton  oncle  ne  sait  pas  un  mot  de  françois  ;  il 
nous  fait  tous  passer  pour  Allemands;  il  ou- 
blie ses  ancêtres ,  sa  patrie ,  enfin 

SOPHIE. 

Mon  père,  malgré  tout  cela,  vous  aimez 
beaucoup  mon  oncle. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

C'est  vrai. 

SOPHIE. 

Eh  bien  !  c'est  devant  lui  que  je  vous  con- 
fierai l'espoir 

M.    DE    LA    MORLIÈRE, 

Quel  espoir? 

SOPHIE. 

Que  M.  dErville  lui-même  viendra  vous 
demander  en  mariage  votre  nièce 


M.    DE    LA    MORLIERE. 

Comment  !  ma  nièce!  je  n'en  ai  pas;  veux- 
tu  me  faire  dire  un  mensonge  ? 

SOPH  I£. 

Non    assurément;  j'aimerois    mieux   m'en 
charger  moi-même. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Quoi!  tu  te  permettrois  de  tromper.?.... 
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s  O  P<«  I  E. 

La  ruse  est  si  innocente,  que  vous-même 
vous  l'approuverez. 

M.    DE    LA    m  O  R  L  I  È  R  E. 

Je  voudrois  savoir 

SOPHIE. 

Vous  le  saurez  tout  à  l'heure;  suivez-moi 
chez  mon  oncle.  Je  consens  à  vous  obéir,  si 
M.  d'Erville  lui-même  ne  vous  dégage  pas  de 
votre  promesse. 

M.     DE    LA    MORLIKRE. 

Allons ,  je  veux  bien  te  suivre  ;  mais  je  n'au- 
gure rien  de  bon  de  tout  ceci. 


IIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 
M.  DE  LA  MORLIÈRE  et  SOPHIE. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

JVIais  ,  ma  fille,  tu  es  folle.  Je  ris ,  j'en  conviens , 
de  ton  idée  :  elle  est  plaisante;  mais  il  est  im- 
possible qu'elle  réussisse. 

SOPHIE. 

Vous  verrez  qu'elle  réussira. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Quoi  !  M.  d'Erville  prendra  le  mannequin 
d'un  peintre  pour  ma  nièce  ? 

SOPHIE. 

Je  le  placerai  derrière  ce  rideau,  où  je  des- 
sine quand  Frédéric  m'aide  à  copier  votre 
buste. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Comment?  là!  Voyons.  —  Et  qui  donc  est 
là  ?  (il  salue  et  Sophie  aussi.  )  Par  qucl  hasard  as  -  tu 
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donc  des  visites  chez  toi  à  présent?  On  a  peut- 
être  entendu  ce  que  je  te  disois. 

SOPH  lE. 

Non  ,  mon  père,  je  vous  l'assure. 

M.    DE    LA    MORLIKRE. 

Cette  dame  a  l'air  mécontente  de  ce  que  tu 
l'as  fait  attendre. 

SOPHIE. 

Mon  père ,  cette  dame  est  très-pacifique ,  et 
nous  nous  raccommoderons  bientôt. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Madame,  auriez-vous  quelque  chose  à  dire 

à  ma  fille? Et  que  diable  !  elle  ne  répond 

pas  !  —  Va  donc  lui  parler.  —  Tu  ris  !  mais  y 

penses-tu  donc?  à  qui  en  as-tu? 

SOPHIE. 

Eh  bien  !  mon  père,  vous  voyez  que  M.  d'Er- 
ville  pourra  bien  s'y  tromper. 

M.    DE    LA   MORLIÈRE. 

Comment!  c'est  le  mannequin! 

SOPHIE. 

Oui ,  mon  père. 

M.    DE    LA     MORLIÈRE. 

Oh!  par  exemple,  c'est  inconcevable.  Mai* 
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enfin ,  quand  ma  prétendue  nièce  ne  parlera 

pas? 

SOPHIE. 

M.  d'Erville  prendra  son  silence  pour  de 
l'admiration. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Mais  quand  il  voudra  savoir  s'il  en  est  aimé  ? 

SOPHIE. 

Il  fera  la  demande  et  la  réponse. 

M.    DE   LA    MORLIÈRE. 

Enfin  s'il  lui  prend  la  main  ,  ne  sentira- t-il 
pas  qu'elle  est  de  carton  ? 

SOPHIE. 

Oh  !  c'est  une  autre  affaire  ;  mais  la  réserve  de 
ma  cousine  relardera  ce  moment;  et  comme 
je  serai  toujours  présente  à  l'entretien ,  j'espère 
mener  la  chose  de  manière  que  votre  parole 
vous  sera  rendue,  et  que  je  pourrai  disposer 
de  mon  cœur. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Allons,  si  mon  gendre  futur  est  dupe  à  ce 
point,  il  faut  convenir  que  ce  n'est  pas  un 
François  ;  car  un  François  est  le  plus  pénétrant 
des  hommes. 

SOPHIE. 

En  conscience,  mon  père,  voudriez-vous 
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donner  votre  fille  à  un  homme  qui  lui  préfé- 
reioit  un  mannequin  ? 

M.    D  K    LA    M  G  R  L  I  È  K  E. 

Non  assurément.  Et  tu  crois  qu'il  est  à  ce 
point  insensible  au  charme  de  ta  conversation? 
Cependant  madame  de  Sévigné,  madame  de 
La  Fayette  étoient  des  personnes,  à  ce  que  m'a 
dit  mon  grand-père 

SOPHIE. 

M.  d'Erville  voudroit  réduire  les  femmes  au 
rôle  le  plus  nul. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

C'est  bien  sévère,  pour  un  homme  si  léger. 

SOPHIE. 

La  vanité  est,  à  certains  égards ,  bien  plus 
sévère  que  la  vertu. 

M.    DE    LA   MORLIÈRE. 

Allons,  je  ne  m'en  mêle  plus.  S'il  vient  me 
demander  ma  nièce  en  mariage ,  alors  tout  est 
dit,  et  tu  épouseras  ton  peintre  ;  sinon,  tu  si- 
gneras ce  soir  ton  contrat  avec  M.  d'Erville. 

SOPHIE. 

Ce  soir! 

M.    DE    LA    M  O  R  L  1  È  P  K. 

Adieu. 
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SCÈNE  IL 
SOPHIE,  FRÉDÉRIC. 

SOPHIE. 

Eh  bien  !  mon  oncle  a-t-il  parlé  à  M.  d'Er- 
■ville? 

FREDERIC. 

Oui,  chère  Sophie  ;  vous  ne  pouvez  pas  vous 
figurer  avec  quelle  facilité  il  s'est  pris  au  piège 
qu'on  lui  tendoit.  Conçoit-on  qu'un  homme 
qui  vous  a  vue 

SOPHIE. 

Ah!  trêve  de  ménagemens,  mon  ami;  vous 
ne  savez  pas  combien  vous  me  ravissez,  en  me 
prouvant  qu'il  ne  m'aime  pas! 

FRÉDÉRIC. 

Votre  oncle  a  dit  à  M.  d'Erville  qu'il  avoit 
une  fille  unique,  infiniment  plus  riche  que 
vous;  mais  qu'on  ne  présentoit  pas  dans  le 
monde,  parce  qu'elle  ne  savoit  pas  parler 
le  françois,  et  qu'elle  étoit  trop  timide.  — 
Les  femmes  timides  me  plaisent  beaucoup, 
a-t-il  dit;  je  suis  bon,  j'aime  à  rassurer.  — 
Votre  oncle  a  ajouté  que  votre  prétendue 
cousine  avoit  vu  passer  à  cheval  M.  d'Erville, 
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et  que  depuis  ce  temps  elle  en  avoit  lu  tète 
tournée.  —  La  pauvre  petite!  a-t- il  répondu; 
mais  c'est  que  je  monte  à  cheval  à  merveille, 

et  d'ailleurs  elle  n'a  vu  personne —  Il  vou- 

loit  dire,  personne  dans  ce  {)ays  qui  ait  de 
la  grâce  comme  moi;  mais  la  modestie  l'a 
retenu,  et  j'ai  cru  poli  d'achever  sa  phrase, 
qu'il  n'a  point  désavouée.  Votre  oncle,  qui 
déteste  M.  d'Erville,  s'est  plu  à  lui  répéter  que 
vous  étiez  si  jalouse  de  votre  cousine,  que 
vous  ne  la  receviez  jamais  que  le  matin,  et 
sans  la  laisser  voir  à  personne.  M.  d'Erville 
croit  vous  surprendre  en  venant  ici  tout  à 
l'heure.  Je  lui  ai  dit  qu'à  l'instant  même  j'irois 
chercher  votre  cousine,  et  que  je  la  conduirois 
dans  votre  cabinet.  Tirons  ce  rideau  ,  et  ne 
l'ouvrez  qu'à  mon  retour  :  je  vous  laisse  le 
temps  d'exciter  la  curiosité  de  M.  d'Erville , 
en  paroissant  lui  refuser  de  voir  votre  cousine. 
—  Chère  Sophie  ,  je  sens  que  vous  souffrez 
comme  moi  d'être  réduite  à  tromper,  même 
celui  qui  vous  épouse  sans  vous  aimer;  mais 
enfin  je  crois  qu'il  nous  est  permis  ,  dans  cette 
circonstance  seulement ,  de  quitter  le  rc>Ie  de 
dupe  pour  lequel  nous  sommes  si  fiers  d'être 
faits. 
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SOPHIE. 

Oui ,  cher  Frédéric ,  vous  avez  deviné  le  mou- 
vement de  trouble  que  j'éprouvois;  mais  j'aper- 
çois M.  d'Erville ,  et  son  air  confiant  dissipe 
tous  mes  scrupules.  Allons,  faisons  habile- 
ment notre  rôle  ;  aussi-bien  M.  d'Erville  n'en 
joue-t-il  pas  un  tout  le  jour? 

SCÈNE  III. 
LES  précédées;  le  COMTE  D'ERVILLE. 

LE    COMTE,    à   Frédéric. 

Allez-vous  revenir  avec  elle? 

FRÉDÉRIC. 

Tout  à  l'heure. 

LE    COMTE. 

Hâtez-vous  ;  je  suis  d'une  impatience 

FRÉDÉRIC 

Tranquillisez-vous;  vraiment  vous  m'inté- 
ressez. 

LE    COMTE. 

Mon  imagination  se  monte  si  facilement  ' 
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SCÈNE  IV. 
LE  COMTE  D'ERVILLE,  SOPHIE. 

s  O  P  H  I  E. 

An!  monsieur,  je  vous  salue;  je  ne  vous  ai 
pas  vu  de  tout  le  jour.  Êtes  vous  sorti  ce  matin? 
avez-vous  été  au  Musée  ?  avez-vous  vu  les  ta- 
bleaux qu'on  vient  d'y  exposer?  Moi,  j'en  ai 
été  ravie;  il  y  a  un  ton  de  couleur,  une  exac- 
titude de  dessin,  une  chaleur  de  composition... 

LE    COMTE,  à  part. 

Quel  bavardage  !  —  Non,  mademoiselle;  je 
me  suis  occupé  de  tout  autre  chose. 

SOPHIE. 

Et  pourrois-je  me  flatter  que  mon  souve- 
nir  

LE    COMTE. 

Sans  doute,  mademoiselle  ,  il  est  bien  fait 
pour  remplir  tout  mon  esprit;  mais,  je  l'avoue, 
ma  curiosité  a  été  vivement  excitée. 

SOPHIE. 

Et  peut-on  savoir  à  quel  sujet? 

LE    COMTE. 

On  dit  que  vous  avez  une  cousine  très- 
aimable. 
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SOPHIE. 

Aimable!  elle  ne  dit  pas  un  mot. 

LE    COMTE. 

Mais  elle  a  néanmoins  un  sens  exquis. 

SOPHIE. 

Qui  vous  a  dit  cela,  monsieur? 

LE    COMTE. 

Son  père  d'abord,  et  puis  un  homme  dont 
vous  estimez  le  jugement,  monsieur  Frédéric. 

SOPHIE. 

Ah!  ne  voyez-vous  pas  qu'il  auroit  envie  que 
vous  renonçassiez  à  moi  pour  épouser  ma 
cousine  ? 

LE    COMTE. 

Mademoiselle,    pourriez- vous   croire 

D'ailleurs  votre  cousine  ne  voudroit  sûrement 
pas 

SOPHIE. 

Qui  sait? c'est  une  personne  dont  on 

fiiit  tout  ce  qu'on  veut,  qui  n'a  point  d'idées 
ni  de  volontés  à  elle  :  où  on  la  pose  elle  reste. 

LE    COMTE. 

Permettez-moi  de  vous  le  dire,  mademoi- 
selle, j'aime  beaucoup  cette  docilité  dans  une 
femme. 
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SOPHIE. 

Il  faut  convenir  que  ma  cousine  est  do- 
cile; mais  jamais  vous  n'auriez  avec  elle  ce 
plaisir  que  vous  appréciez  sans  doute  au-des- 
sus de  tous  les  autres,  celui  de  s'entendre  et  de 
se  répondre,  de  se  communiquerses  sentimens 
et  ses  pensées. 

LE    COMTE. 

Je  renonce  à  ce  plaisir-là  plus  facilement 
que  vous  ne  croyez  :  ce  qu'il  me  faut  avant» 
tout,  c'est  être  compris.  D'ailleurs,  je  ne  suis 
pas  exigeant;  je  n'ai  pas  besoin  que  les  autres 
me  parlent  de  leurs  affaires;  je  respecte  leurs 
secrets. 

SOPHIE, 

L'indifférence  sert  beaucoup  dans  ce  cas  à 
la  discrétion.  Enfin  ,  monsieur ,  je  vois  que  ma 
cousine  vous  convient  mieux  que  moi  sous 
tous  les  rapports.  Je  me  suis  déjà  aperçue  de- 
puis long-temps  que  mon  oncle  désiroit  vous 
avoir  pour  gendre;  mais  ne  m'obligez  pas  à 
vous  faire  connoître  dans  ma  propre  maison 
celle  que  vous  me  préférez. 

•LE    c  o  M  T  E. 

Chère  Sophie ,  je  suis  touché  de  votre  peine , 
et  je  la  conçois;  mais  le  peintre  allemand  vous 
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aime  tant  !  il  est  bien  plus  fait  pour  vous  que 
moi;  il  est  romanesque  comme  vous  :  moi  je 
suis  d'une  raison  parfaite;  l'esprit  de  votre 
cousine  ressemblera  bien  mieux  au  mien. 

SOPHIE. 

En  étes-vous  bien  sur  ? 

LE    COMTE. 

Je  le  serai  quand  je  l'aurai  vue. 

SOPHIE. 

Eh  bien!  monsieur,  comme  sa  fortune  est 
beaucoup  plus  considérable  que  la  mienne... 

LE    COMTE. 

Ah!  vous  dites  là  précisément  ce  qui  m'em- 
pêchera de  rendre  à  monsieur  votre  père  sa 
parole. 

SOPHIE,   à  part. 

(Ah!  ciel,  qu'allois-je  faire?)  Vous  êtes  trop 
eénéreux  ,  monsieur  le  comte:  la  dot  considé- 
rable  de  ma  cousine,  et  qui  doit  être  payée 
comptant,  n'est  point  du  tout,  je  le  pense, 
une  raison  pour  que  votre  délicatesse  vous 
défende  de  la  demander  en  mariage;  car  je 
ne  pourrois  m'unir  à  vous  qu'en  étant  sûre  de 
posséder  votre  cœur  sans  partage;  et  si  vous 
ne  sentez  pas  une  passion  pour  moi  qui  vous 
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rendît  heureux  dans  la  misère  et  dans  la  soli- 
tude ,  de  grâce ,  monsieur  ,  ne  m'épousez  pas , 
ne  m'épousez  pas. 

LE    c  o  M  T  !■ . 

La  misère  et  la  solitude,  mademoiselle! 
mais  savez-vous  bien  que  c'est  affreux  ?  Auriez- 
vous,  par  hasard,  l'idée  que  cela  put  nous 
arriver?  dites-le  moi  naturellement. 

SOPHtE. 

C'est  une  supposition  qu'il  faut  toujours 
admettre  quand  on  s'aime. 

tE    COMTE. 

Ah  !  que  dites-votis  là  ?  Et  votre  cousine  fait- 
elle  aussi  cette  supposition  ? 

SOPHIE. 

O  mon  Dieu  non!  c'est  une  personne  qui 

enfin  une  personne  dont  il  n'y  a  pas  le  moin- 
dre mal  à  dire. 

LE    COMTE. 

C'est  un  témoignage  d'urt  grand  prix  rendu 
par  une  rivale. 

SOPHIE. 

Ah!  l'expression  est  un  peu  foi^te,  et  peut- 
être  trouverez-vous  par  la.  suite  que  cette  ri- 
valité n'est  pas  si  redoutable  que  vous  croyez. 
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LE    COMTE. 

Allons,  n'y  mettez  pas  d'amertume,  je  vous 
en  prie;  montrez  plutôt  la  générosité  qui  vous 
caractérise.  Vous  autres  Allemands,  vos  ro- 
mans sont  pleine  de  ces  sacrifices  admirables... 

SOPHIE.  , 

Que  vous  me  conseillez  de  faire  pour  vous. 
SCÈNE  V. 

LES   PRÉCÉDENS;   FRÉDÉRIC. 
LE   COMTE. 

Ah!  monsieur  Frédéric,  la  cousine  de  ma- 
demoiselle est-elle  ici? 

FRÉDÉRIC 

Oui ,  monsieur;  elle  est  dans  .ce  cabinet. 

LE    COM.TE. 

En  ce  cas,  permettez  que  je  la  voie. 

SO.PHIE. 

Doucement,  irfonsieur,  doucement;  vous 
lui  feriez  une  peur  terrible  si  vous  alliez 
comme  cela  brusquement  vers  elle.  M.  Fré- 
déric et  vous ,  asseyez-vous  ici ,  et  ma  cousine 
et  moi  nous  nous  placerons  sur  le  canapé  qui 
est  derrière  ce  rideau. 
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LE    COMTE. 

Vous  le  tirerez  au  moins,  j'espère. 

SOPU  lE. 

^Oui,   mais  à  condition  que  vous   n'appro- 
cherez pas  de  nous. 

LE    COMTE. 

Quelle  idée  !  *  . 

SOPHIE. 

Je  le  veux  ;  m'en  donnez- vous  votre  parole  ? 

LE    COMTE,  à  Frédéric. 

Comme  la  jalousie  des  femmes  est  exi- 
geante! je  n'ai  pas  cessé  d'en  souffrir.  —  Eh 
bien  !  oui ,  mademoiselle  ;  je  me  soumets  à 
votre  volonté. 

SOPHIE. 

J'y  compte,  et  je  reviens  à  l'instant. 

SCÈNE  VI. 
LE  COMTE,  FRÉDÉRIC. 

LE    COMTE. 

AvEz-vous  l'idée  de  la  peine  quéprouve  cette 
pauvre  Sophie  ?  cela  me  fait  mal.  Je  ne  croyois 
pas,  je  l'avoue,  qu'elle  me  fut  attachée  à  ce 
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point.  Pardon  de  vous  le  dire,  à  vous  qui  l'ai  mez; 
il  n'est  pas  délicat  à  moi  de  vous  en  parler. 

FRÉDÉRIC. 

Monsieur  ,  il  faut  supporter  son  sort  avçc 
courage. 

LE    COMTE. 

Vous  avez  raison,  d'autant  plus  que  sûre- 
ment elle  sentira  votre  mérite,  dès  qu'elle 
me  verra^décidé  pour  sa  cousine.  Dans  les 
premiers  momens  elle  me  regrettera,  cela  est 
certain;  mais  vous  êtes  trop  aimable,  pour  ne 
pas  me  faire  oublier.  D'ailleurs  vous  direz  que 
je  suis  un  ingrat,  un  infidèle,  tout  ce  qu'il 
vous  plaira  :  pourvu  que  vous  m'aidiez  à  réus- 
sir auprès  de  la  belle  cousine ,  je  suis  content. 

FRÉDÉRIC 

Je  ferai  mon  possible ,  comptez-y. 

SCÈNE  VIL 
LES  précédées;  SOPHIE. 

SOPHIE,  ouvrant  la  porte  du  cabinet. 

Ma  cousine  me  charge,  monsieur,  de  vous 
dire  qu'elle  est  bien  impatiente  de  vous  enten- 
dre ,  après  avoir  eu  déjà  le  plaisir  de  vous  voir. 
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LE    COMTE,  à  Frédéric. 

Ne  la  trouvez-vous  pas  bien  faite  ?  Son  cha- 
peau cache  un  peu  sou  visage;  mais  il  me 
semble  pourtant  qu'elle  a  le  profil  grec. 

FRÉDÉRIC. 

Tout-à-fait. 

LE    COMTE. 

La  ligne  du  front  au  nez  est  parfaitement 
droite. 

FRÉDÉRIC 

11  ne  s'en  manque  pas  un  cheveu. 

LE    COMTE. 

c'est  bien  rare.  (  ^n  manneqain.  )  Je  ne  savois  pas , 
mademoiselle,  que  vous  fussiez  à  la  fenêtre 
quand  je  suis  passé  à  cheval  :  si  j'avois  pu  le 
prévoir,  je  me  serois  sûrement  arrêté. 

FRÉDÉRIC. 

Ne  trouvez-vous  pas  de  bon  goût  qu'elle  ne 
réponde  pas  ? 

LE    COMTE. 

Oui,  cela  suppose  de  l'émotion,  et  j'ai  tou- 
jours aimé  à  produire  cet  effet -là  sur  les 
femmes. 

SOPHIE, 

Ma  cousine  me  dit,  monsieur,  qu  elle  croyoit 
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savoir  le  françois  avant  de  vous  avoir  entendu; 
mais  que  votre  facilité  d'expression  l'intimide 
tellement,  qu'elle  veut  rapprendre  votre  lan- 
gue ,  avant  d'oser  la  parler  avec  vous. 

LE    COMTE. 

11  est  vrai  que  je  parle  si  vite,  que  j'ai  sou- 
vent embarrassé  les  étrangers;  c'est  un  tort 
dont  je  n'ai  pu  me  corriger.  —  Oserois-je,  ma- 
demoiselle, vous  adresser  quelques  questions 
que  vous  voudrez  bien  traduire  en  allemand  à 
votre  cousme  r* 

SOPHIE. 

Monsieur ,  ce  que  vous  exigez  de  moi  est 
Cruel. 

LE    COMTE. 

Ah!  mademoiselle,  si  cela  vous  déplaît,  j'y 
renonce  à  l'instant,  et  je  vais 

SOPHIE. 

Non ,  monsieur ,  non ,  restez  ;  je  l'exige  ;  vous 
serez  content ,  je  l'espère ,  de  ma  générosité. 

LE    COM  TE, 

Mademoiselle  aime-t-elle  la  lecture  ? 

SOPHIE. 

Ma  cousine  dit  que  jusqu'à  ce  jour  elle  s'en 
est  peu  occupée. 
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LE    COMTE,  à  Frédéric. 

Je  suis  bien  sur  que  vous  n'aimez  pas  cela  , 
vous  qui  êtes  un  homme  cultivé,  comme  on 
dit  en  Allemagne;  eli  bien!  moi,  la  franchise 
de  cette  réponse  me  plaît.  Que  ma  femme  lise 
mes  lettres ,  c'est  toute  la  littérature  que  je  lui 
demande.  — Aimez-vous  le  dessin,  mademoi- 
selle? 

SOPHIE. 

Ma  cousine  pense  qu'il  n'est  pas  convenable 
à  une  femme  de  dessiner. 

LE    COflITE  ,  à  Frédéric. 

Comprenez-vous  pourquoi? 

FRÉDÉRIC 

J'imagine  que  c'est  parce  qu'elle  ne  veut 
connoître  que  les  traits  de  celui  qu'elle  aime. 

LE    COMTE. 

Mais  c'est  charmant  cela,  c'est  charmant! 
les  dessins  d'amateur  m'ont  toujours  ennuyé; 
fausse  prétention  que  tout  cela.  —  Mademoi- 
selle aime-t-elle  la  musique  ? 

SOPHIE. 

Ma  cousine  dit  qu'elle  n'a  point  de  voix. 

LE    COMTE. 

•  Tant  mieux,  tant  mieux;  mauvaise  compa- 
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gnie  que  celle  des  musiciens  ;  et  puis  comment 
causer  dans  une  chambre  où  l'on  fait  de  la  mu- 
sique? —  Mademoiselle  aime-t-elle  la  danse? 

SOPHIE. 

Ma  cousine  dit  qu'elle  n'a  jamais  dansé,  et 
qu'elle  s'en  est  toujours  très-bien  trouvée. 

LE    COMTE,  se  levant. 

C'est  vraiment  une  femme  accomplie! 

SOPHIE. 

Ah!  il  est  facile  de  plaire  par  tout  ce  qu'on 
ne  sait  pas. 

LE    COMTE. 

Je  vous  entends,  mademoiselle  ;  il  vous  faut 
de  l'esprit,  des  talens  dans  une  femme. 

SOPHIE. 

Oui,  monsieur,  j'en  conviens. 

LE    COMTE. 

Eh,  bien!  mademoiselle,  je  ne  me  soucie 
de  rien  de  tout  cela. 

SOPHIE. 

C'est  bien  flatteur  pour  ma  cousine. 

LE    COMTE. 

Ah!  n'y  mettez  point  de  malice;  ne  faites 
point  que  j'offense  cette  charmante  personne 
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dont  la  douceur  angélique  mérite  tant  d'amitié. 
Une  femme, pardonnez-moi  de  vous  le  dire, une 
femme  n'est  point  faite  pour  briller  à  côté  de 
nous ,  pour  nous  effacer  par  son  éclat.  Il  faut 
qu'elle  nous  soutienne ,  qu'elle  nous  console 
dans  l'ombre. 

SOPHIE. 

Dans  l'ombre  comme  à  la  lumière,  ma  cou- 
sine sera  toujours  la  même. 

LE    COMTE. 

Voudroit-elle  me  suivre  en  France  ? 

SOPHIE. 

Elle  dit  qu'elle  se  trouvera  toujours  égale- 
ment bien  partout  où  vous  la  placerez. 

LE    COMTE. 

Quelle  aimable  complaisance! 

FRÉDÉRIC. 

Ne  lui  souhaiteriez-vous  pas  un  peu  plus 
de  mouvement  dans  l'esprit  ? 

LE    COMTE. 

Un  peu  plus,  j'en  conviens;  mais  Paris  lui 
en  donnera, 

FRÉDÉRIC. 

Paris  peut  faire  des  miracles. 
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LE    COMTE. 

Eh  bien  donc  !  il  ne  me  reste  plus  qu'une 
question  à  faire  a  la  belle  cousine  ;  mais  la  plus 
importante  de  toutes.  Ai-je  eu  le  bonheur  de 
lui  plaire  ?  mademoiselle  Sophie  ,  daignez  le 
lui  demander. 

(  Sopliie  en  se  retournant  dérangre  le  mannequin,  qui  est  sur  le  point 
de  tomber.  ) 

SOPHIE. 

Ah  ciel  ! 

LE    COMTE. 

Comment  donc  !  est-ce  qu'elle  se  trouve 
mal? 

FRÉDÉRIC,  bas  à  Sophie. 

Sophie,  prenez  garde.  —  Oh  !  non  ,  ce  n'est 
rien 

SOPHIE. 

Ma  cousine  a  voulu  faire  effort  pour  vous 
cacher,  ou  plutôt  pour  vous  avouer  ce  qu'elle 
éprouve;  et  son  agitation  étoit  telle,  qu'elle  a 
failli  tomber  par  terre. 

LE    COMTE. 

Par  terre  !  Ah ,  quelle  sensibilité  profonde  ! 
Il  faudroit  avoir  un  cœur  de  pierre  pour  ré- 
sister à  des  preuves  si  sincères  d'une  affec- 
tion  
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FRÉDÉRIC. 

Qui  ne  changera  jamais;  j'ose  vous  en  ré- 
pondre. 

LE    COMTE. 

Je  vois  venir  monsieur  votre  père.  Made- 
moiselle, me  permettez-vous? 

•  SOPHIE. 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  monsieur. 

LE    COMTE. 

Pardon,  mademoiselle;  mais  la  sympathie 
des  cœurs  est  irrésistible ,  vous  le  savez. 

SCÈNE  VIII. 
LES  PRÉcÉDENs;  M.  DE  LA  MORLIÈRE. 

LE    COMTE. 

Monsieur,  j'attends  tout  de  votre  bonté;  je 
croyois  aimer  mademoiselle  votre  fille;  j'avois 
été  justement  frappé  de  ses  brillans  avantages  ; 
mais  je  sens  que  ce  sont  les  rapports  de  l'àme 
qui  font  le  bonheur.  Je  suis  devenu  plus  sé- 
rieux depuis  mon  séjour  en  Allemagne,  et  je 
pense  comme  les  philosophes  de  ce  pays, 
qu'il  faut  se  marier  par  inclination. 

XVI.  18 
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M.    PIÎ    LA    MORLIÈRE. 

A  la  bonne  heure,  monsieur  le  Comte  ;  vous 
m'avez  rendu  ma  parole;  je  me  tiens  pour 
libre,  et  ma  fille  aussi. 

LE    COMTE. 

Sans  doute;  mais  ce  n'est  pas  tout  encore; 
il  faut  que  vous  me  prêtiez  votre  appui  pour 
obtenir  votre  adorable  nièce. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Quelle  nièce  ? 

LE    COMTE. 

Et  ne  la  voyez-vous  pas  devant  vous?  Son 
aimable  pudeur  la  rend  immobile.  Ah!  de 
grâce,  ne  prolongez  pas  son  embarras. 

M.    DE    LA    MORLIÈRE. 

Mon  adorable  nièce  est  à  vos  ordres  ;  em- 
portez-la  Je  veux  dire ,  emmenez-la  quand 

vous  voudrez. 

LE    COMTE. 
Ah!    mademoiselle.    (  n    s'approche  da   mannequin.  ) 

Ciel  !  qu'est-ce  que  je  vois  ?  un  mannequin  ! 
C'est  ainsi  que  l'on  s'est  joué  de  moi  ! Ma- 
demoiselle? 

SOPHIE. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  d'avoir   voulu 
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savoir  si  vous  m'aimiez  réellement;  c'est  la 
crainte  de  ne  pas  vous  plaire  assez  qui  m'fi 
suggéré  cette  ruse. 

LE    COMTE 

Et  vous,  monsieur,  à  votre  âge,  deviez-vous 
consentir  à  ce  qu'un  tel  piège  me  fut  préparé? 

M.    DE    LA.    MORLIÈRE. 

Je  n'ai  pas  dû  croire,  monsieur,  qu'un 
homme  de  votre  esprit  s'y  laissât  prendre. 

LE    COMTE,  àFrédéiic. 

Et  VOUS,  monsieur? 

FRÉDÉRIC. 

Je  suis  prêt  à  m'expliquer  avec  vous. 

s  G  P  H I  K. 

Monsieur  le  Comte,  ne  rendez  pas  cruelle 
une  simple  plaisanterie.  Je  vous  savois  mau- 
vais gré  de  ne  pas  faire  cas  de  l'esprit  des 
femmes ,  et  de  blâmer  celles  qui  se  font  re- 
marquer dans  le  monde.  N'est-il  pas  vrai  que 
votre  talent  de  railler  s'est  exercé  cent  fois 
contre  les  personnes  qui  me  ressemblent? 

LE    COMTE. 

Je  l'avoue. 

SOPHIE. 

Eh  bien!  j'ai  voulu  vous  en  montrer  une 
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qui  ne   se  mettoit  en  ayant  sur  rien  ,  qui  ne 
manquoit    à   aucune  convenance;   enfin  une 
vraie  poupée  de  carton  ,  tandis  qu'il  y  en   a 
tant  de  vivantes.  Pardonnez-moi  cette  petite 
vengeance;  et  vous  qui  avez  si  souvent  accablé 
de  ridicules  mon  pays  et  ses  habitans,  souffrez 
qu'une  femme  allemande,  sans  que  cela  tire 
à  conséquence  pour  l'avenir,  ait  pu  vous  plai- 
santer une  fois  avec  quelque  avantage.  J'aime 
Frédéric,  et  je  ne  vous  conviens  pas  :  si  cepen- 
dant vous  persistez  à  vouloir  de  moi,  je  ne  me 
considère  pas  comme  libre,  et  je  suis  prête  à 
tenir  la  parole  que  vous  avez  rendue  à  mon 
père.  Ainsi  donc  tout  dépend  de  vous  :  vous 
êtes,  je  le  sais,  vraiment  noble  et  généreux; 
je  remets  mon  sort  entre  vos  mains. 


LE    COMTE. 


Mademoiselle ,  puisque  vous  vous  en  re- 
mettez à  moi,  je  me  conforme  en  tout  à  vos 
vœux;  mais  permettez-moi  d'espérer  qu'il  est 
des  femmes  moins  malicieuses  que  vous,  sans 
être  pour  cela  des  mannequins. 

FIN    DU    MANNEQUIN. 


SAPHO, 


DRAME  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  PROSE, 


COMPOSE    EN     I 


8  II. 


PERSONNAGES. 

SAPHO. 

DIOTIME,  amie  de  Sapho. 

CLÉONE,  fille  de  Diotime. 

ALCÉE. 

PHAON. 

Des  Prêtres  et  des  Prêtresses  d'Apollon. 

Des  Matelots. 


La  scène  est  au  pied  du  rocher  de  Leucade. 


SAPHO, 

DRAME  EN   CINQ  ACTES. 

ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 
ALCÉE,  DIOTIME. 

AL  CEE. 

Sage  Diotime ,  vous  dont  la  raison  a  servi  de 
guide  à  ce  génie  brillant,  qui  étoit  la  gloire  de 
la  Grèce,  dites-moi  dans  quel  état  est  l'infor- 
tunée Sapho. 

DIOTIME. 

Je  suis  arrivée  de  Lesbos ,  hier ,  avec  elle  ; 
vous allezbientôtlavoir.  Mais,  hélas!  quel  spec- 
tacle !  et  reconnoîtrez-vous  en  elle  la  favorite 
d'Apollon ,  celle  que  la  voix  publique  avoit 
nommée  la  dixième  Muse? 
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ALCÉE. 

Quoi!  cette  femme  incomparable  laisse  pâlir 
sa  gloire,  et  sa  lyre  ne  retentit  plus  ! 

D  I  O  T  I  M  E. 

Son  génie  reparoît  encore  quelquefois  ; 
mais,  comme  un  éclair  dans  la  nuit  sombre  , 
il  ne  sert  plus  qu'à  révéler  les  tourmens  de 
son  âme.  Vous  qui  l'avez  tant  aimée  ;  vous 
qui  auriez  pu  rivaliser  avec  elle,  comme  poète, 
si  votre  amour  ne  vous  eut  pas  enchaîné  à  son 
char ,  avec  quel  sentiment  verrez-vous  cette 
femme  qu'un  Dieu,  jaloux  d'Apollon,  a  pré- 
cipitée du  trône  où  la  poésie  l'avoit  placée  ? 

ALCÉE. 

Quand  j'ai  vu  Sapho  prodiguer  sa  tendresse 
à  l'ingrat  Phaon,  j'ai  souffert,  parce  que  je 
l'aimois  ;  j'ai  souffert,  parce  que  je  prévoyois 
les  malheurs  qui  l'ont  accablée.  Pouvoit-elle 
régner  toujours  sur  le  cœur  de  cet  homme , 
qui  ne  connoît  point  les  sublimes  plaisirs  de 
la  pensrée,  et  que  les  vains  amusemens  de  la 
jeunesse  captivoient  seuls  tout  entier  ? 

D I  o  T  I  M  E. 

Il  aimoit  Sapho. 
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A  L  C  É  E. 

Sa  célébritc'  l'avoit  attiré;  mais  poiivoit-il 
exister  aucune  sympathie  durable  entre  elle  et 
lui  ?  Oui ,  j'ose  le  dire  ;  oui ,  seul ,  je  savois  en- 
tendre Saplio  ;  seul ,  je  pouvois  goûter  tous  les 
charmes  de  ce  langage  enchanteur  qui  semble 
planer  sur  la  vie ,  et  qui  nous  en  révèle  les  plai- 
sirs et  les  peines,  comme  si  les  dieux  mêmes 
confioient  à  l'homme  les  secrets  de  la  terre. 
Elle  s'est  abaissée;  le  sort  l'en  a  punie. 

n  I  o  T 1 M  E. 

Ah!  Phaon  avoit  tant  de  charmes,  qu'il 
sembloit  le  modèle  des  héros  que  chante  la 
poésie.  Et,  d'ailleurs,  qui  peut  expliquer  les 
mystères  de  l'imagination  ? 

AL  CEE. 

Cette  imagination  bigarre  qui  cherche  le 
malheur,  doit  aisément  le  rencontrer,  et  les 
dieux  sont  justes  envers  Sapho ,  en  lui  ravis- 
sant les  talens  célestes  dont  elle  n'a  pas  su 
faire  usage. 

1)  I  o  T 1  M  E. 

Les  dieux  sont  moins  sévères  que  vous  ;  un 
oracle  prédit  à  Sapho  qu'elle  trouvera  le  repos 
sur  le  rivage  de  TiCucade,  auprès  du  temple 
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d'Apollon.  Elle  vient  dans  ces  lieux  pour  obéir 
à  l'oracle.  Vous  ,  prêtre  de  ce  temple ,  repous- 
serez-vous  celle  que  vous  avez  tant  aimée  ? 


AL  CEE. 


Non ,  sans  doute.  Puisse-t-elle  rentrer  dans 
ce  sanctuaire  où  ses  lauriers  sont  suspendus; 
où  sa  lyre ,  accordée  par  la  main  même  d'Apol- 
lon ,  peut  encore  étonner  l'univers  ! 


D  I  O  T  I  M  E. 


Ah!  je  ne  Fespère  plus;  elle  écarte  tout  ce  qui 
lui  rappelle  sa  gloire.  Ma  fille  seule  ,  Cléone , 
à  peine  âgée  de  quinze  ans,  l'intéresse  encore: 
il  semble  qu'elle  se  repose  dans  son  entretien  , 
et  que  la  candeur  de  cet  âge  ait  pour  elle  quel- 
ques charmes.  Cléone  est  enthousiaste  de  son 
talent;  depuis  qu'elle  vit,  elle  l'admire:  mais  la 
douleur  de  Sapho  l'accable,  et  souvent  je  me 
reproche  de  la  laisser  témoin  de  cet  égarement 
du  génie  ,  qui  semble  dévoiler  à  nos  regards 
les  plus  redoutables  secrets  de  la  fatalité. 
Mais  qui  pourroit  se  résoudre  à  laisser  Sapho 
sans  appui!  Alcée,  vous  qui  l'avez  aimée, 
vous  qui  pouvez  vous  élever  à  ses  plus  hautes 
pensées  ,  ne  sauriez  -  vous  lui  faire  quelque 
bien  ? 
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ALCJÎE. 

Je  ferai  tout  pour  y  parvenir  :  je  dompterai 
le  ressentiment  qu'un  amour  dédaigné  devroit 
m'inspirer.  C'est  comme  prêtre  d'Apollon  qu(; 
Sapho  doit  m'entendre  ;  c'est  au  nom  de  ce  dieu 
que  j'essaierai  de  rappeler  dans  son  âme  le 
culte  des  beaux-arts,  cet  enthousiasme  de  la 
nature  ,  qui  seul  peut  soulager  le  cœur  de  ses 
peines.  Mais  je  vois  Cléone;  ah!  que  ses  re- 
gards sont  tristes  !  Faut-il  que  si  jeune  elle 
reçoive  une  impression  si  profonde  des  mal- 
heurs de  cette  vie? 

SCÈNE  II. 
DIOTIME,  ALCÉE,  CLÉONE. 

DIOTIME. 

Ma  fille  ,  Sapho  va-t-elle  bientôt  venir  ? 

CLÉONE. 

Elle  erre  sur  le  rivage  ,  et  ses  yeux  sont  fixés 
sur  les  flots  qui  baignent  les  bords  de  la  Sicile. 

ALCÉE. 

Ne  sent-elle  pas  le  désir  d'approcher  dii 
temple  d'Apollon  ? 
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C  L  L  O  n  E. 

On  diroit  qu'elle  le  fuit,  parce  qu'il  lui  rap- 
pelle sa  gloire  passée.  Trois  fois  je  l'ai  vue  près 
de  ces  lieux  ,  et  trois  fois  elle  s'en  est  éloignée 
avec  effroi ,  comme  ^i  les  rayons  du  dieu  dont 
elle  a  desservi  les  autels  étoient  pour  elle  un 
reproche. 

A  L  G  É  E. 


Ah  I  sans  doute ,  ils  l'accusent.  Sapho  devoit- 
le  donne] 
l'admirer? 


elle  donner  son  cœur  à  un  homme  indigne  de 


c  L  É  o  N  E. 


Ils  s'aimoient;  pouvoient-ils  ne  pas  s'enten- 
dre ?  Sapho  daigne  bien  me  parler. 


A  L  C  E  E. 


Phaon  aimoit  Sapho,  et  il  l'a  cruellement 
abandonnée  ! 

DIOTIME. 

On  dit  qu'à  la  fête  de  Mytilène,  où  tu  étois, 
Cléone ,  une  jeune  beauté  frappa  les  regards 
de  Phaon,  et  que,  depuis  ce  temps,  il  résolut 
de  s'éloigner  de  Sapho. 

c  L  É  o  N  E. 
Ah!  que  cette  jeune  fille  est  à  plaindre  d'avoir 
causé  le  malheur  de  Sapho! 
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D  I  O  T  I  M  E. 

La  connois-tu? 

C  L  É  o  N  E. 

Si  je  la  connoissois,  je  garderois  à  jamais  ce 
funeste  secret.  Ah!  qui  voudroit  être  préférée 
à  Suplio  ?  qui  ne  rougiroit  pas  de  IVtre?  qui  ne 
repousseroit  pas  loin  de  soi  l'iionimage  qu'un 
ingrat  lui  raviroit  ? 

A  L  c  É  E. 

Jeune  fille  ,  que  dis-tu  ?  quel  soupçon  tu 
fais  naître  dans  mon  esprit! 

CLÉONE. 

Gardez  le  silence  ;  n'abusez  pas  des  dons  qui 
vous  révèlent  les  pensées  des  mortels. 
A  L  c  É  E. 
Et  tu  es  l'amie  fidèle  de  Sapho  ? 

CLÉONE. 

Oui,  je  lui  suis  fidèle;  oui,  son  génie  et  ses 
malheurs  remplissent  mon  âme  de  Tadmira- 
tion  la  plus  vive.  Mais  que  puis-jc  pour  elle, 
infortunée  que  je  suis?  (à  pan.  )  Hélas!  je  n'ai  fait 
que  du  mal  à  ce  que  j'aime. 

D  lOTIME. 

Ne  parle- t-elle  point  avec  confiance  de 
l'oracle  qui  lui  promet  le  repos  sur  ces  bords  ? 
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CLÉONE. 

Quelquefois  elle  parle  de  repos  ;  mais  il  sem- 
ble toujours  que  ce  soit  le  repos  des  morts 
qu'elle  contemple.  D'autres  fois,  elle  attend 
(Phaon;  elle  assure  qu'il  reviendra  :  la  moindre 
barque  qui  sillonne  les  flots  lui  paroît  an- 
noncer son  retour  ,  et  sa  joie  ,'  dans  de  tels 
momens  ,  fait  plus  de  mal  encore  que  n'en 
causoit  sa  douleur. 

A  L  G  É  E. 

Et  ne  demande-t-elle  pas  quelquefois  sa  lyre? 
ne  sent-elle  pas  quelquefois  le  besoin  de  re- 
lever son  âme  accablée,  par  ces  divins  ac- 
cords qui  sembloient  descendre  du  ciel,  et 
qui  nous  y  reportoient  avec  elle? 

CLÉONE. 

Sa  lyre  est  entourée  de  cyprès;  elle  l'a  dé- 
posée sur  un  tombeau;  et  l'on  diroit  qu'elle 
prépare  déjà  le  monument  que  la  postérité 
doit  élever  à  sa  mémoire.  Ah  !  quel  spectacle 
déchirant  qu'un  si  beau  génie  abaissé  par  le 
malheur  ! 

D  1  o  T  I  M  E. 

Chère  Cléone!  je  voudrois  t'éloigner  de  cet 
objet  de  douleur  ;  ce  n'est  pas  à  ton  âge  qu'il 
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faut  se  laisser  consumer  pai  le  poison  de  la 
mélancolie. 

CLÉ  ONE. 

Ah  !  ma  mère  ,  ne  m'éloignez  pas  de  Sapho! 
jamais  je  ne  puis  la  quitter.  Je  le  veux,  je  le 
dois.  Vous  ne  savez  pas  — 

D  I  o  T 1  M  E. 

Que  dis-tu  ? 

G  LEONE,  à  part. 

Ciel!  j'allois  me  trahir,  (haut.)  Ah  !  ma  mère  , 
si  vous  me  commandiez  de  ne  plus  être  auprès 
de  Sapho,  vous  me  déchireriez  le  cœur.  Vous 
craignez  pour  moi  l'impression  de  sa  tristesse; 
ah  !  si  je  dois  vivre  ,  ne  faut-il  pas  apprendre 
à  souffrir?  ne  faut-il  pas  surtout  apprendre 
à  consoler  ceux  qu'on  aime  ? 

DIOTIME. 

Mon  enfant,  à  ton  âge,  il  n'est  pas  encore 
temps  de  connoître  la  douleur. 

CLÉ  ONE. 

Hélas  !  ma  mère ,  je  pourrois  déjà  connoître 
le  repentir!  Comment  donc  ne  suis-je  pas  en- 
core dans  l'âge  de  faire  du  bien  ? 


uSH  SAPHO. 

D I  O  T  I  M  E. 

Ah  ciel  !  n'est-ce  pas  Sapho  que  j'aperçois 
sur  le  rivage  ? 

CLÉONE. 

Oui,  c'est  elle.  Je  cours  au-devant  de  ses 
pas. 

A  L  C  É  E. 

Dieux  puissans  !  à  cette  marche  chancelante , 
à  ces  regards  abattus ,  qui  reconnoîtroit  celle 
à  qui  la  Grèce  vouloit  décerner  une  statue , 
dans  le  parvis  même  du  temple  d'Apollon! 
Amour,  comme  tu  te  ris  des  mortels  et  des 
dieux  ! 

SCÈNE  III. 
SAPHO,  DIOÏIME,  CLÉONE,  ALCÉE. 

SAPHO. 

Les  Pléiades  sortent  déjà  du  sein  de  la  mer  ; 
le  soleil  disparoît,  et  Diane  règne  seule  dans 
le  ciel.  Il  ne  viendra  pas  aujourd'hui  ;  mais 
demain,  demain,  sa  barque  légère  l'amènera 
dans  ces  lieux;  il  quittera  les  bords  fortunés 
de  la  Sicile  pour  les  rochers  de  l'Epire  :  il  les 
quittera  pour  revoir  son  amie.  Ah  !  c'est  aussi 
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un  beau  ciel   que  Taïudur,  et   Ton  croit  res- 
pirer un  air  si  doux  quand  on  est  aimé  ! 

D  I  o  T  I  M  E. 

Oui ,  Sapho ,  oui ,  vous  devez  penser  ainsi , 
vous  qui  êtes  si  clière  à  vos  amis. 

SAP.HO. 

Mes  amis!  où  m'onl-ils  conduite?  n'est-ce 
pas  ici  le  temple  d'Apollon?  Oui,  je  le  vois  , 
Cléone  ;  mais  dois-tu  m'en  laisser  approcher  ? 

c  L  É  o  N  E. 

11  est  auprès  de  ce  rocher  de  Leucade ,  où 
les  dieux  vous  ont  promis  le  repos. 

s  A  p  n  o. 

Oui,  tout  est  là,  tout:  la  gloire,  le  rocher, 
la  mer  ;  la  mer  qui  peut  le  ramener,  qui  peut 
aussi  me  recevoir  dans  son  sein  :  qu'elle  est 
bienfaisante!  et  que  de  fois  ses  flots  ont  été 
les  fidèles  serviteurs  du  destin  ! 

nroTiME. 

Ne  reconnoissez-vous  point  Alcée ,  le  plus 
constant,  le  plus  zélé  de  vos  amis  ? 

SAPHO. 

Alcée  !  oui ,  je  m'en  souviens  ;  quand  les  Grecs 
assistoient  à  mes  chants,  il  daignoit  quelque- 
xvr.  If) 
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fois  me  répondre,  et  je  puisois  dans  ses  vers 
cette  inspiration  involontaire  qui  faisoit  battre 
mon  cœur.  Alcée,  c'est  vous!  C'est  vous!  mais 
ce  n'est  plus  moi.  Ne  vous  fais-je  pas  pitié? 
Ah  !  j'étois  née  pour  la  gloire  ,  et  je  succombe 
à  l'amour!  L'univers  réclamoit  mon  génie,  et 
le  dédain  d'un  seul  homme  a  flétri  le  présent 
des  dieux.  Alcée!  vous  m'avez  vue,  quand 
Apollon  se  complaisoit  dans  les  hymnes  que 
j'adressois  à  l'Olympe;  vous  m'avez  vue!  vous 
direz  ce  que  j'étois  ,  et  les  habitans  de  ces 
contrées  conserveront  le  souvenir  de  mes 
chants. 

ALCÉE. 

Que  j'aime  ce  noble  orgueil  !  il  me  remplit 
d'espoir.  Sapho ,  relevez  votre  tête  pour  rece- 
voir la  couronne; relevez-vous, oubliez  Phaon. 
Son  nom  est-il  inscrit  dans  le  temple  de  mé- 
moire? quels  sont  ses  exploits?  quels  sont  ses 
chefs-d'œuvre  ?  quels  prodiges  l'ont  rendu 
digne  de  Sapho? 

SAPHO. 

Que  dites-vous?  Ne  l'avez-vous  donc  pas  vu 
passer,  quand  il  triomphoit  à  la  course  de  tous 
s^es  rivaux  jaloux  ?  vous  n'avez  donc  pas  en- 
tendu sa  voix?  Hélas!  sa  voix,  quand  il  me 
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fîisoit  :  Sapho,  je  reviendrai  demain?  Et  ne 
me  l'a-t-il  pas  dit  la  veille  de  la  fête  de  Mity- 
lène?  Il  reviendra;  je  l'attends.  Quel  est  donc 
le  charme  qui  le  retient?  Cléone,  tu  étois  à 
cette  fête  :  y  avoit-il  une  jeune  fille  dont  la 
beauté  pût  faire  oublier  Tàme  de  Sapho?  ré- 
ponds-moi ;  y  en  avoit-il  une  ? 

CLÉONE,  à  pai't. 

Ah  quel  supplice  ! 

SAPIIO. 

Tu  gardes  le  silence  !  Tu  as  raison  de  ne 
pas  accuser  Phaon  :  tu  sais,  Cléone,  tu  sais 
que  ce  n'est  pas  ainsi  que  Ton  guérit  le  cœur. 
Cela  fait  tant  souffrir  d'entendre  condamner 
l'objet  qu'on  aime,  même  pour  le  mal  qu'il 
nous  a  fait!  Ah  !  je  le  défendrois  encore  contre 
tous,  avec  le  reste  de  vie  qu'il  m'a  laissé. 

A  L  c  É  E. 

C'est  aujourtl'hui  la  fête  d'Apollon;  Sapho, 
n'y  paroîtrez-vous  point  ? 

s  A  P  II  o. 

;Moi  paroitredans  une  fête  !  Le  voulez-vous? 
Est-ce  pour  rappeler  aux  mortels  enivrés  par 
le  plaisir  toute  la  puissance  de  la  douleur? 
Voulez-vous  que  je  sois  là  comme  un  monu- 
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ment  funéraire,  qui  retrace  la  mort  au  milieu 

de  toutes  les  délices  de  la  vie  ? 

ALCÉE. 

Non ,  je  ne  croirai  jamais  que  vous  ne  puis- 
siez pas  triompher  du  chagrin  qui  vous  accable. 
Dès  que  vous  entendrez  les  premiers  sons  de 
la  lyre  ,  vous  renaîtrez  à  cet  enthousiasme 
sublime  dont  l'enchantement  fait  disparoître 
à  nos  regards  tout  ce  qui  ne  concerne  que 
nous-mêmes.  Je  vais  au  temple,  et  j'espère 
vous  y  retrouver. 

(  Âlcée  sort.  ) 
SAPHO. 

Vois-tu ,  Cléone  ?  vois-tu  ? 

C  LEONE. 

Quoi  ? 

SAPHO. 

Là-bas  ,  là-bas  ,  une  barque. 

CLÉONE. 

Je  l'entrevois  à  peine, 

SAPHO. 

Elle  vient  de  Sicile,  j'en  suis  sûre.  A  ses 
voiles  éclatantes,  je  reconnois  les  couleurs  de 
cette  île  fortunée.  Pliaon,  Phaon,  est-ce  toi? 
Oui,  c'est  toi;  oui,  tu  veux  soulager  les  tour- 
mens  de  mon  cœur.  Je  te  reverrai  ;  ce  ne  sera 
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plus  une  vainc  cliimère  que  tes  traits;  ce  ne 
sera  plus  mon  imagination  troublée  qui  seule 
me  les  peindra  :  tu  seras  là ,  près  de  moi ,  là. 
n  I  o  T 1 M  E. 
Ah!  Sapho,  gardez-vous  d'un  espoir  trop 
crédule  :  mille  barques  traversent  les  mers; 
pourquoi  donc  celle-ci  vous  ramèneroit-elle 

Phaon  ? 

s  A  p  II  o. 

Oui,  mille  barques  traversent  les  mers; 
mais  celle-là  fait  palpiter  mon  cœur,  et  je 
crois  à  ce  présage.  Elle  approche  ,  elle  ap- 
proche; entendez-vous  cette  musiq^Lie  harmo- 
nieuse ?  Sentez-vous  le  parfum  des  orangers 
dont  l'air  est  embaumé  ?  Ils  viennent  d'Italie; 
et  cette  musique  délicieuse,  c'est  la  voix  de 
Phaon.  Diotime,  allez  au-devant  de  lui;  soyez 
l'amie  de  Sapho  ;  ne  l'exposez  pas  à  rendre  le 
peuple  qui  s'assemble  sur  le  rivage  témoin  de 
ses  transports.  Mes  genoux  fléchissent  ;  un 
nuage  couvre  mes  yeux  :  va,  Diotime,  c'est 
lui  ;  va. 
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SCÈNE  IV. 
SAPHO,  CLÉONE. 

SAPHO. 

CLiiONE ,  soutiens-moi;  que  tes  yeux  sup- 
pléent à  mes  yeux  obscurcis  ;  toi  qui  touches 
de  si  près  à  l'enfance ,  tu  ne  saurois  me 
tromper. 

CLÉOWE. 

Hélas  !  Sapha,  hélas  !  ne  vous  fiez  à  per- 
sonne. 

SAPHO. 

Que  dis-tu  ?  ne  pas  me  fier  à  toi ,  mon  en- 
fant !  Ah  !  toute  mon  âme  s'abandonne  à  toi 
sans  réserve.  Eh  bien  !  qui  vois- tu  ? 

CLEO  NE. 

Ce  sont  en  effet  des  Siciliens  ;  leur  vêtement 
rae  l'annonce. 

SAPHO, 

Oui,  sans  doute;  mais  je  n'aperçois  point 
au  milieu  d'eux  cette  figure  admirable  qui 
semble  s'élever  comme  celle  d'un  dieu  parmi 
les  mortels.  Ah!  Cléone,  je  la  reconnoîtrois 
quand  le  voile  de  la  mort  couvriroit  mes  yeux. 
Où  donc  est-il  ? 
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SCÈNE  V. 

LKS    PUÉCÉDENS;    DIOÏIME. 
D  I  O  T  I  M  E.     • 

PfiAOJt  n'est  point  arrivé. 

SA.PHO. 

Point  encore  aujourd'hui,  mais  demain. 

n  I  o  T I  M  E. 

Peut-être  les  îiommes  qui  viennent  de  dé- 
barquer ont-ils  vu  Phaon  en  Sicile, 
s  A  p  H  o. 

Ils  l'ont  vu  :  qu'ils  me  parlent;  que  je  les 
entetide.  Ah!  s'ils  l'ont  vu,  leur  présence  por- 
tera du  calme  dans  mon  cœur. 

SCÈNE  VI. 

LES  PRicÉDENs;  DEUX  MATELOTS. 

s  A  p  H  o. 

Jeunes  gens,  daignerez-vous  répondre  aux 
questions  d'une  femme ,  et  l'état  où  je  suis  ne 
vous  éloiguera-t-il  pas  de  moi  ? 
UN  matelot. 

Nous  sommes  prêts  à  vous  parler,  si  nous 
pouvons  vous  servir  en  quelque  chose. 
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s  A  P  H  O. 

Vous  venez  de  la  Sicile  ? 

LE    MATELOT. 


Oui,  nous  avons  quitté  ses  fertiles  rivages 
pour  quelques  jours,  et  bientôt,  grâce  aux 
dieux ,  nous  irons  les  retrouver. 


SAPHO. 

Vous  y   retournerez  ?   Ah  !   que   vous  êtes 

heureux  !  Un  jeune  Grec (à  pan.  )  Comment 

leur  prononcer  ce  nom  qui  trahit  toute  ma 

destinée  ! Un  jeune  Grec  n'a-t-il  pas  frappé 

vos  regards  ? 

LE    MATELOT. 

Nous  communiquons  sans  cesse  avec  la 
Grèce ,  et  ses  habitans  viennent  souvent  sur 
nos  côtes. 

SAPHO. 

Oui ,  mais  il  ne  ressemble  à  personne  :  quand 
il  lève  les  yeux  ,  on  croit  voir  Apollon  lançant 
ses  traits  contre  le  serpent;  quand  sa  tête  est 
baissée,  c'est  Adonis,  penché  comme  une 
fleur  dont  les  vents  du  midi  brûlant  courbent 
la  tige. 

n  1  o  T  I  M  E. 

Prends  garde  ,  Sapho ,  prends  garde. 
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s  A  P  H  O. 

Qii'ai-je  dit? 

LE    MATELOT. 

Seriez-vous  l'infortunée  Sapho  ? 

s  Al»  HO. 

Etranger ,  d'où  peux-tu  me  connoître  ? 

LE    MATELOT. 

Ta  gloire  et  tes  malheurs  retentissent  en  tous 
lieux. 

SAPHO. 

Eh  bien!  situ  me  connois,  réponds-moi  sans 
que  je  t'interroge  ;  épargne  cette  rougeur  à 
mon  front. 

LE    MATELOT. 

Nous  avons  vu  Phaon  en  Sicile. 

SAPHO. 

Eh  bien  ! 

LE    MATELOT. 

Il  p^arloit  souvent  de  venir  en  Épire. 

SAPHO. 

Ciel! 

LE    MATELOT. 

Nous  ignorons  si  c'est  pour  toi  qu'il  vouloit 
y  porterscs  pas. 

SAPHO. 

Vous  l'ignorez!  parle-t-il  de  Sapho? 


2^  SAPHO. 

LE    MATELOT. 

Une  fois,  dans  le  temple  d'Apollon ,  il  a 
prononcé  ton  nom ,  et  nous  croyons  qu'il 
t'admire. 

SAPHO. 

Qu'il  m'admire  !  ah  le  cruel  !  —  Et  que  fait-il  ? 

LE    MATELOT. 

Il  erre  souvent  dans  la  campagne,  et  ses  yeux 
«ont  noyés  de  pleurs. 

SAPHO. 

Il  est  malheureux!  AhPhaon!  Phaon  1  ne 
te  livre  pas  au  repentir  !  un  instant  de  regret 
pourroit  t'absoudre  de  ma  mort. 

LE    MATELOT. 

Une  fois  nous  l'avons  vu  se  prosterner  long- 
temps devant  une  statue  de  Vénus ,  dont  la 
rare  beauté  ravissoit  tous  les  artistes  d'Italie. 
Jeune  fille,  elle  te  ressembloit  cette  statue; 
nous  n'avons  vu  que  toi  qui  pût  nous  la  rap- 
peler. 

G  L  É  o  N  E. 

O  ciel  !  que  va-t-il  dire  ? 

SAPHO. 

Tu  le  vois,  nos  âmes  s'entendent;  il  t'aime 
sans  te  connoître,  comme  je  t'aime  en  te  con- 
noissant. 
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CLLO  NE. 

Ah  dieux  !  cessera-t-elle  de  me  déchirer  le 

cœur  ! 

s  A  P  H  o. 

Va-t-il  quelquefois  au  pied  du  mont  Etna  ^ 
contemple-t-il  ses  flammes?  sait-il  ce  que  c'est 
que  la  flamme,  et  comme  elle  dévore  la  terre 
et  ses  habitaiis  ? 

LE    MATELOT. 

Nous  ne  savons  rien  de  plus,  pardonne; 
nous  prions  les  dieux  d'avoir  pitié  de  tes 
maux. 

SAPHO. 

Oui,  vous  avez  raison;  laissez-moi.  Faites 
un  vœu  sur  les  autels  des  dieux  azurés  de  la 
mer,  pour  qu'ils  vous  ramènent  en  Sicile;  et 
si  Phaon  vous  parle  de  l'Épire,  dites-lui  que 
vous  avez  vu  ,  assise  sur  le  rocher ,  une  femme 
qui  ne  craignoit  point  la  tempête,  qui  bravoit 
l'inclémence  des  nuées  et  des  flots  ;  car,  au 
fond  de  son  cœur,  il  y  avoit  plus  d'orages  que 
la  terre  et  les  cieux  ne  peuvent  en  exciter. 

(  Sapbo  sQit.) 
G  L  É  O  N  E. 

Ah  !  ma  mère,  je  vais  suivre  ses  pas. 


3oo  SAPHO. 

SCÈNE  VIL 
DIOTIME,  ALCÉE. 

ALCÉE. 

OÙ  donc  est  Sapho  ? 

DIOTIME. 

Elle  a  disparu  ,  et  ma  fille  seule  la  suit.  Au- 
riez-vous  quelques  consolations  à  lui  donner  ? 

ALCÉE. 

Les  prêtresses  d'Apollon  concourent  aujour- 
d'hui pour  mériter  le  premier  prix,  et  le  dieu, 
par  ma  bouche,  désignera  celle  qui  est  digne 
d-e  commander  à  toutes  les  autres.  Obtenez  de 
Sapho  de  se  faire  entendre  dans  le  concours  ; 
elle  remportera  le  prix ,  et  sera  couronnée  pré- 
tresse. Cette  gloire,  l'intérêt  nouveau  qu'elle 
pourra  trouver  dans  une  existence  grande  et 
paisible,  la  distrairont  peut-être  de  sa  douleur. 

DIOTIME. 

Mais  pourra-t-elle,  dans  la  situation  agitée 
de  son  âme,  mériter  le  triomphe  que  vous  lui 
promettez  ? 

ALCÉE. 

Ne  connoissez-vous  donc  pas  Sapho  ?  Si  elle 
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consent  à  se  faire  entendre,  elle  sera  plus  ad- 
mirable que  jamais.  Le  désespoir  même  lin- 
spire,  et  le  flambeau  de  son  génie  s'allume  aux 
sombres  feux  du  malbeur.  Suivons  ses  pas, 
pour  la  ramener  avec  l'aurore  auprès  de  ce 
temple. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


3o2  SAPHO. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 
DIOTIME  ET  CLÉONE. 

CLÉONE. 

jMa  mère,  ma  mère,  écoutez-moi;  il  faut 
que  mon  cœur  s'ouvre  à  vous  :  je  ne  puis  sup- 
porter plus  long-temps  le  trouble  qui  me  pour- 
suit. Ma  mère ,  consolez  votre  enfant. 

DIOTIME. 

Quel  est  le  sentiment  qui  t'agite  ?  Aurois-tu 
quelque  secret  pour  ta  mère? 

CLÉONE. 

Oui ,  je  vous  ai  caché  ce  que  je  voudrois  me 
cacher  à  moi-même.  Dans  cette  fête  de  Mity- 
lène  où  Phaon  a  oublié  Sapho,  c'est  moi,  mal- 
heureuse !  c'est  moi  qui  ai  frappé  ses  infidèles 
regards. 

DIOTIME. 

Quoi  !  tu  serois  la  rivale  de  ton  amie  ! 
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CLÉONE. 

Ee  ciel  m'est  témoin  que  je  n'ai  rien  fait 
pour  captiver  l'imagination  de  Phaon.  J'étois 
avec  ta  sœur,  à  qui  tu  m'avois  confiée;  il  vint 
m'inviter,  et  nous  exécutâmes  ensemble  cette 
danse  brillante  qu'on  a  surnommée  le  laby- 
rinthe de  Crète.  i(  Jeune  fille,  me  dit-il,  que 
tes  pas  sont  légers  !  Atalante  ne  charmoit  pas 
comme  toi  les  yeux  de  l'amant  qui  cherchoit 
à  retarder  sa  course.  »  Je  l'écoutai  quelques  in- 
stans,  car  je  ne  le  connoissois  pas:  il  me  suivit 
pendant  toute  la  fête;  il  voulut  savoir  mou 
nom  et  le  tien,  et  me  déclara  qu'il  étoit  résolu 
de  m'unir  à  lui,  si  j'y  consentois.  C'est  alors 
qu'il  se  nomma,  et  que  j'appris  qu'il  étoit  ce 
Phaon  dont  Saplio  m'avoit  entretenue  tant  de 
fois.  Alors  je  lui  rappelai  ses  liens  avec  elle;  il 
rougit  et  baissa  les  yeux.  Jeune  fille,  me  dit- 
il  ,  je  ne  puis  plus  l'aimer  après  t'avoir  vue;  et 
moi ,  lui  répondis-je,  je  ne  recevrai  jamais  les 
hommages  de  celui  qui  peut  être  infidèle  à  la 
femme  la  plus  digne  de  l'admiration  et  de 
l'amour.  A  ces  mots  je  l'ai  quitté,  et,  depuii 
ce  jour ,  je  ne  l'ai  point  revu. 

DIOTIMF. 

C'est  le  lendemain  de  cette  fête  qu'il  a  quitté 
Saplio  ,  et  qu'il  est  parti  pour  la  Sicile? 


3o4  SAPHO. 

CLÉOJVE. 

Hélas! 

I)  I  O  T I  M  E. 

Et  Pliaon  avoit-il  su  te  plaire  ? 

CLÉ  ONE. 

Quand  je  le  croyoi s  libre,  quand  il  me  demau- 
doitde  s'adresser  à  toi,  ma  mère,  il  me  semble 
que  j'aurois  facilement  compris  comment  il 
étoit  cher  à  Sapho. 

D I  o  T  I  M  E, 

Ah!  ma  fille  ,  que  dis-tu?  et  comment  as-tu 
pu  me  cacher  le  penchant  qui  naissoit  pour 
la  première  fois  dans  ton  cœur  ? 

CLÉ  ONE. 

Je  le  cachois  à  Sapho;  pouvois-je  le  révéler 
à  personne?  Je  me  flattois  que  ces  malheureux 
instans  seroient  ensevelis  dans  un  éternel  ou- 
bli, et  qu'en  consacrant  ma  vie  àSapho,  j'ex- 
pierois  le  malheur  d'avotr  été  la  cause  inno- 
cente de  ses  peines;  mais  un  incident  nouveau 
vient  renverser  toutes  mes  espérances. 

1)  I  o  T  I M  E. 

De  quoi  s'agit-il? 

CLÉONE. 

Un  Sicilien  qui  est  venu  sur  ces  bords,  cou- 
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duit  par  les  matelots  que  Sapho  a  interrogés, 
vient  de  me  rencontrer  sur  le  rivage;  il  a  fléchi 
le  genou  en  me  voyant,  et  m'a  dit;  «Cléone, 
car  ce  ne  peut  être  que  vous,  Phaon  doit  ar- 
river aujourd'hui  de  Sicile;  il  veut  vous  re- 
voir, et  mourir  si  vous  êtes  inflexible;  j'ai 
promis  de  vous  annoncer  son  arrivée:  adieu.  » 
Je  suis  restée  comme  immobile  à  la  même 
place;  j'ai  vu  Sapho  de  loin,  sans  oser  m'ap- 
procher  d'elle  ;  il  me  sembloit  que  j'étois  per- 
fide envers  Sapho  qui  m'est  si  chère.  Aucune 
de  mes  actions  n'est  blâmable,  du  moins  je  le 
crois  ;  mais  l'innocence  ne  suffit  pas  pour  tran* 
quilliser  le  cœur. 


n  I  o  T  I  M  E. 


Il  faut,  s'il  se  peut ,  cacher  à  Sapho  l'arrivée 
de  Phaon. 


c  L  E  o  JV  E. 

Non ,  c'est  assez  feindre  :  non  je  veux  tout 
révéler. 

DIOTIME. 

Tu  vas  lui  ravir  les  douceurs  qu'elle  a  trou- 
vées dans  ton  amitié  :  ne  sais-tu  pas  que  la  gé- 
nérosité d'une  rivale  préférée  rend  son  triom- 
phe encore  plus  cruel  ? 

XV  r.  20' 
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CLE  ONE. 

Non ,  tant  qu'il  ne  s'étoit  rien  passé  que  dans 
mon  cœur,  j'ai  pu  taire  à  Sapho  ces  secrètes 
pensées,  qui  auroient  empoisonné  les  conso- 
lations qu'elle  puisoit  dans  mon  attachement 
pour  elle;  mais  à  présent  je  saurois  le  retour 
de  Phaon,  et  je  le  lui  laisserois  ignorer!  Non, 
ne  l'exigez  pas;  non,  ma  mère,  je  ne  puis. 

DIOTIME. 

Attends  au  moins  qu'Alcée  ait  essayé  de 
l'engager  à  concourir  pour  être  couronnée 
prêtresse  d'Apollon.  Comment  pourroit-elle  se 
faire  entendre  dans  cette  fête ,  si  tu  lui  con- 
fiois  le  terrible  secret  que  tu  viens  de  me  ré- 
véler ? 

SCÈNE  IL 
LES  précédées;  ALCEE,  SAPHO. 

A  L  C  É  £. 

Sapho  porte  ici  ses  pas  ;  laissez-moi  seul 
avec  elle.  Puissé-je  lui  rappeler  sa  gloire,  et 
ranimer  en  elle  le  besoin  de  la  voir  renaître  ! 
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SCÈNE  III. 
ALCÉE,  SAPHO. 

ALCÉE. 

Sapho,  ne  vois- tu  pas  l'aurore  qui  annonce 
l'arrivée  de  ton  maître  et  du  mien?  Le  char 
d'Apollon  s'approche,  incline-toi  devant  lui. 

SAPHO. 

11  vient  des  rives  opposées  à  la  Sicile  ;  c'est 
vers  le  soir  seulement  qu'il  se  repose  sur  ce 
séjour  de  délices. 

ALCKE. 

Éloigne  un  moment  de  ta  pensée  cette  île 
qui  renferme  un  amant  coupable.  Ce  matin, 
à  1  heure  où  le  soleil  darde  ses  rayons  les  plus 
ardens,  les  prêtresses  d'Apollon  se  rassem- 
blent pour  choisir  celle  qui  doit  commander 
dans  le  temple.  Viens  te  faire  entendre  au  mi- 
lieu d'elles;  viens,  tu  l'emporteras  sur  toutes, 
et  tu  trouveras  dans  le  même  asile  la  gloire 
et  le  repos. 

SAPHO. 

La  gloire!  Alcée,  j'en  verrai  pâlir  l'éclat  sans 
regrets;  et  le  repos,  je  sais  où  le  trouver. 


3o8  SAPHO 

ALCÉE. 

Té  souviens-tu  de  ce  chant  sublime  dans  le- 
quel tu  accusois  une  jeune  Lesbienne  ^de  né- 
gliger ses  talens ,  et  de  traverser  obscurément 
la  vie? 

SAPHO. 

Oui,  je  m'en  souviens.  Jeune  Lesbienne,  lui 
disois-je  ,  veux-tu  descendre  sans  gloire  dans 
le  tombeau?  veux-tu  que  ton  nom  soit  de  la 
poussière  comme  tes  cendres,  et  ne  cueilleras- 
tu  point  les  roses  de  la  vallée  des  Muses  ?  peux- 
tu  dédaigner  leur  céleste  parfum  ? 

ALCÉE. 

Comme  tes  regards  s'animent!  Sapho,  je  te 
retrouve.  Courage ,  ma  noble  amie,  courage; 
ressaisis  ta  lyre,  et  triomphe  de  toi-même 
aussi-bien  que  de  nous. 

SAPHO. 

Eh  bien  !  je  vais  suivre  tes  conseils  ;  je  vais 
rassembler  mes  cheveux  épars;  je  vais  revêtir 
la  tunique  de  pourpre ,  cette  couleur  écla- 
tante qui  plaît  au  soleil ,  et  réfléchit  ses  rayons 
les  plus  resplendissans.  Prépare  la  couronne  , 
Alcée;  prépare-la,  je  la  saisirai;  je  sens  là, 
dans  mon  cœur, un  présage  de  gloire:  Apollon 
ne  Ta  jamais  vainement  inspiré.  Réunis  sur 
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cette  rive  les  adorateurs  d'Apollon ,  et  je  célé- 
brerai son  culte. 

SCÈNE  IV. 
DIOTTME,  CLÉQNE,  ALCÉE,  SAPHO. 

ALCÉE. 

Sapho  consent  à  concourir  à  la  fête  d'A- 
pollon. 

DIOTIME. 

Ah  !  quelle  joie  ! 

SAPHO, 

Ne  prononce  pas  ce  mot,  Diotime  ;  ne  sais- 
tu  pas  qu'il  porte  malheur  ?  il  n'y  a  point  de 
joie  pourries  mortels.  Un  instant  d'illusion  , 
un  moment  d'oubli  dont  la  destinée  se  venge , 
et  voilà  tout. 

DIOTIME. 

Espère  plus  de  ce  jour;  il  te  répond  d'un 
long  avenir. 

ALCÉE. 

Je  vais  annoncer  aux  prêtresses  d'Apollon 
qu'elles  seront  vaincues  dans  la  lutte;  mais 
qu'elles  le  seront  par  le  dieu  même  qui  v  i 
parler  par  ta  voix. 


3io  SAPHO. 

SAPHO. 

Diotime ,  Cléone ,  ne  m'abandonnez  pas  ; 
soutenez-moi. 

DIOTIME. 

Je  vais  appeler  tes  esclaves;  moi,  qui  suis 
fière  de  te  servir,  je  ren^iendrai  à  leur  tête 
pour  te  parer.  Ce  ne  sont  pas  de  frivoles  orne- 
mens  dont  nous  allons  te  revêtir  ;  c'est  pour 
ajouter  à  la  puissance  de  ton  génie,  que  je  veux 
attirer  sur  toi  tous  les  regards. 

SCÈNE  V. 
SAPHO,  CLÉONE. 

SAPUO. 

Dis-Moi ,  Cléone ,  tu  étois  présente  à  cette 
fête?  ne  peux-tu  donc  pas  me  dire  si  cpielque 
objet  l'a  frappé  ? 

clÉon  e. 

Quand  les  traits  d'une  femme  auroient  un 
moment  attiré  ses  regards,  ce  vain  charme 
pouvoit-il  jamais  effacer  votre  souvenir? 

SAPHO. 

Pourquoi  donc  s'est- il  éloigné  de  moi? 
Cléone ,  tu  détournes  les  yeux ,  tu  soupires  ! 
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C  L  É  O  IN  E. 

Saplio ,  le  moment  approche  où  l'on  va  venir 
vous  entendre  ;  écartez  de  vous  ces  pénibles 
souvenirs. 

SAPH  O. 

Ah!  Cléone,  tu  n'as  jamais  aimé;  jamais  tu 
n'as  connu  l'amour;  tu  ne  pourrois,  si  tu  le 
connoissois,  me  parler  de  l'éloigner  de  mon 
cœur. 

CLÉONE. 

Ah!  qui  vous  dit  que  je. n'aie  jamais  connu 
l'amour,  et  que  jamais  surtout  je  n'aie  su  le 
vaincre  ? 

SAPHO. 

Que  dis-tu  ?  d'où  vient  que  ton  visage  si 
jeune  exprime  déjà  des  sentimens  profonds  et 
contenus  ?  Chère  enfant,  as-tu  déjà  senti  les 
regrets,  cette  puissance  terrible  qui  arme  notre 
pensée  contre  nous-mêmes? 

CLÉONE. 

Ah!  Sapho,  tu  me  demandes  si  je  n'ai  pas 
de  regrets  !  Ne  t'ai-je  pas  vue  heureuse ,  et 
l'es-tu  maintenant?  n'y  a-t-il  pas  eu  des  jours 
de  mon  enfance  dans  lesquels  je  ne  me  dou- 
tois  pas  de  l'avenir?  Ma  mère  et  toi  vous  rem- 
plissiez mon  cœur  de  si  douces  jouissances  ! 


3 12  SAPHO. 

J'admirois  ton  génie ,  sans  savoir  ce  qu'il  te 
fait  souffrir,  et  je  croyois  que  ton  sublime 
langage  ne  coùtoit  pas  plus  à  ton  âme  que  le 
parfum  à  la  fleur. 

SAPH  o. 

.  L'amour  est  tout  à  la  fois  la  source  du  talent 
et  la  puissance  qui  le  consume.  Ah  !  Cléone , 
choisis  un  ami  fidèle,  et  confie-lui  tes  jeunes 
années;  ne  vois  que  lui  sur  cette  terre;  ne 
cherche  point  les  lauriers  dont  j'ai  pu  ceindre 
ma  tête  ;  ne  les  cherche  point. 

CLÉONE. 

Sapho ,  c'est  toi  qui  condamnes  ta  propre 
gloire  ! 

s  A  p  H  o. 

Vois  l'état  où  je  suis;  le  génie  des  femmes 
est  comme  un  arbre  qui  s'élève  jusqu'aux 
nues ,  mais  dont  les  foibles  racines  ne  peu- 
vent résister  à  la  tempête.  Cléone,  Cléone , 
cherche  un  abri  près  de  tes  pénates ,  et  loin 
des  temples  où  régnent  seulement  la  gloire 
et  la  beauté. 

CLÉOIVE. 

Ma  mère  revient,  suivie  de  tes  esclaves. 
Sapho ,  laisse-moi  tresser  tes  cheveux. 
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SCÈNE  VI. 

S\PHO,  CLÉONE,  DIOTIME,  des  esclavks. 

D  I  O  T  I  M  E. 

Oli,  ce  n'est  point  une  rivale  qui  va  s'occu- 
per de  tes  succès. 

c  LÉ  o  N  E. 

Une  rivale!  non,  Sapho  ;  je  puis  tout  te 
sacrifier. 

SAPHO. 

Ah  !  ne  me  prodiguez  pas  vos  aimables  soins. 
Hélas  !  c'est  à  lui  seul ,  à  lui  seul  que  je  vou- 
lois  plaire.  Faites  seulement  que  Ton  n'aper- 
çoive pas  le  désordre  de  mon  âme.  Diotime , 
si  mon  esprit  s'égare ,  approchez-vous  de  moi; 
rappelez-moi  de  quelle  honte  je  me  couvrirois 
aux  regards  de  la  Grèce. 

D I  o  T  I  M  K. 

Non ,  j'en  suis  sûre ,  tu  rassembleras  tes 
forces,  et  ta  pensée  seule  régnera  sur  toi. 

s  A  P  II  o. 

Écoute,  Diotime  ,  écoute  ;  s'il  arrivoit  pen- 
dant mes  chants,  s'il  arrivoit ah  !  ne  retarde 

pas  mon  bonheur  !  interromps  l'harmonie  de 
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ma  lyre,  interromps  ces  vaines  paroles  qui  ne 

valent  pas  un  seul  de  ses  accens. 

D  I  o  T  I  M  E. 

Sapho,  Sapho,  suspends  donc  un  moment 
ces  inquiétudes  cruelles. 

SAPHO. 

Diotime,  tu  me  promets Ah!  pourquoi 

le  demander  ?  Mes  yeux  ne  seront-ils  pas  tou- 
jours fixés  sur  cette  mer  qu'il  doit  traverser 
pour  revenir?  je  ne  vois  quelle. 

DIOTI  M£. 

La  marche  s'avance. 

SAPHO. 

Ces  vagues  ,  Diotime;  ces  vagues  ,  elles  ont 
aussi  frappé  les  rochers  de  Sicile;  ne  les  vois- 
tu  pas  se  précipiter  Tune  sur  l'autre,  comme  les 
années  qui  tombent  dans  l'éternité?  Diotime  , 
Diotime ,  une  de  ces  vagues  suffit  pour  qu'un 
malheureux  cesse  de  souffrir. 

DIOTIME. 

Reprends  tes  esprits,  au  nom  des  dieux. 
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SCÈNE  VIT. 

LES    PRÉCEDENSj    A  L  CE  E,  conduisant  le  chœur  des 
Prêtresses. 

ALCËE. 

Sapho  ,  VOUS  êtes  appelée  à  concourir  pour 
le  prix  qu'Apollon  veut  décerner  aujourcriiui 
à  celle  (le  ses  prétresses  qui  honorera  le  plus 
son  cuite  par  ses  chants.  Faites-nous  entendre 
ces  accords  qui  ont  ravi  les  contrées  de  la 
Grèce  où  le  ciel  est  le  plus  pur  et  le  plus  se- 
rein. Sur  les  rives  sauvages  de  TÉpire ,  nous 
serons  capables  encore  d'admirer  votre  génie, 
et  d'être  émus  par  vos  accens. 

s  A  P  H  o. 

Ah  Diotime!  ah  Cléone  !  son  image  est  de- 
vant mes  yeux  ;  comment  l'écarter  de  ma  pen- 
sée? Pourront-ils  voir  un  a?jtre  objet  que  lui  ? 
Ma  bouche  pourra-t-elle  prononcer  un  autre 
nom? 

DIOTIME. 

Courage,  Sapho,  courage;  songe  que  la 
renommée  de  ce  jour  retentira  dans  les  siècles 
à  venir;  et  que  ta  gloire  doit  survivre  à  ton 
amour ,  comme  l'âme  survit  à  sa  dépouille 
mortelle. 
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s  A  P  H  O  improvise  en  s'accoinpagaant  de  la  lyre. 

a  Apollon,  que  veux-tu  de  moi  ?  quel  hymne 
«  des  mortels  peut  ajouter  à  ta  splendeur?  Tes 
te  rayons  sont  ta  couronne ,  et  le  ciel  est  le 
cf  parvis  de  ton  temple.  La  terre  n'existe  que 
tr  par  toi  :  cette  vaste  mer,  qui  te  dispute  ton 
((  empire,  se  glaceroit  co^jime  la  mort  si  tu  ne 
u  la  visitois  pas  de  ta  chaleur.  La  parure  des 
«  fleurs,  la  richesse  des  moissons,  la  vie  même 
«  de  l'homme  est  ton  ouvrage,  et  chaque  étin- 
<■(  celle  vient  de  ton  foyer  immense. 

«  Le  génie  aussi ,  le  génie ,  ô  mon  divin 
«  maître!  vient  de  toi  ;  ces  contrées  fortunées 
«  que  tu  préfères  sont  seules  décorées  par  les 
a  arts  et  la  poésie.  Cette  Grèce  sur  laquelle  ton 
«  char  s'arrête  avec  complaisance,  c'est  la  lyre 
«  d'Amphion  qui  a  peuplé  ses  villes;  ce  sont 
«  les  chants  d'Orphée  qui  ont  rassemblé  les 
«  hommes  épars  sur  la  terre. 

«  Ah  !  puissance  de  la  musique  ,  combien 
(t  vous  êtes  merveilleuse!  Faut-il  marcher  à  la 
«  guerre ,  vous  remplissez  le  cœur  d'une  noble 
«  fureur;  et  les  dangers  et  la  mort,  loin  d'ef- 
«  frayer  l'âme  tremblante,  satisfont  les  intré- 
«  pides  désirs  qu'un  rhythme  généreux  fait 
(c  naître.  Mais  au  milieu  de  ces  passions  véhé- 
«  mentes,  quand  des  airs  plus  doux  se  font  en- 
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«tendre,  croù  vient  celle  langueur  qui  s'em- 
«  pare  des  sens,  ce  voile  léger  et  nuageux  qui 
«  couvre  les  objets  à  nos  regards,  cette  iuquié- 
(c  Inde  de  la  vie  qui  s'apaise,  et  ce  sentiment  de 
«  la  beauté  qui  nous  remplit  d'admiration  pour 
«  la  nature? 

«De  quel  enchantement  la  créature,  sem- 
«  blable  aux  dieux,  ne  peut-elle  pas  jouir  sur 
«  la  terre?  Apollon  ,  tu  es  le  dieu  du  bonheur, 
«  et  neuf  sœurs  ,  sur  les  marches  de  ton  tronc, 
«  se  sont  partagé  les  merveilles  du  monde.  Oui , 
«  j'ai  senti  le  charme  de  Iharmonie;  oui,  l'art  de 
K  peindre  a  frappé  mes  regards;  la  danse  légère 
«(  a  comme  attiré  mon  âme  sur  ses  traces  fusi- 
«  tives;  mais  mon  culte  le  plus  fidèle,  ô  divine 
«  poésie  !  c'est  toi  qui  l'as  obtenu. 

«  Apollon,  n'es-tu  pas  jaloux  d'Iïomère  ?  eî 
«  n'as-tu  pas  quelquefois  regretté  d'avoir  versé 
«  sur  un  mortel  des  dons  qui  l'égaloient  aux 
«.  dieux?  Les  guerriers  qu'il  a  chantés  ont  puisé 
(f  dans  son  poëme  plus  de  gloire  que  dans  la 
«coupe  même* de  la  vie;  leurs  ombres  er- 
«  rantes  répètent  ses  chants  dans  les  vallons 
«de  l'Elysée,  et  rêvent  ainsi  le  charme  de  la 
«  douce  et  trompeuse  existence.  Achille  ne  re- 
«  grette  point  d'avoir  péri  dans  sa  jeunesse. 
«Homère  ne  l'a-t-il  pas  revêtu  de  l'avenir!^  ne 
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«  lui  a-t-il  pas  donné  des  siècles  sans  nombre, 
«  en  échange  de  quelques  années?  O  célébrité 
«du  génie!  qui  pourroit  te  dédaigner?  quelle 
«  harmonie  que  celle  des  louanges  des  mortels! 
«quel  monument  que  leur  souvenir!  est- il 
«  une  terre  féconde ,  est-il  un  ciel  serein  qui 
«  vaillent  la  joie  qu'excite  dans  le  cœur  cette 
«  imagination  sublime  dont  la  voix  retentit  en 
«  nous  comme  celle  du  destin!  » 

A  L  c  É  E. 

Sapho,  regarde  les  transports  que  tes  chants 
ont  fait  naître!  Sapho,  reçois  la  couronne,  et 
fléchis  les  genoux  devant  le  Dieu  qui  te  l'offre 
par  ma  "main. 

(  Il  place  une  coaronne  de  laurier  sur  la  tète  de  Sapho.  ) 
U I  O  T  I  M  E. 

Ah  !  que  de  tristesse  dans  les  regards  de 
Sapho!  comme  elle  est  étrangère  à  la  gloire 
dont  elle  jouit  ! 

CLÉ  ONE. 

Ses  regards  sont  tournés  vers  la  mer  :  qu'y 

voit-elle?  O  ciel!  Phaon  appro*cheroit-il  de  ces 

bords  ? 

A  L  c  lî  E. 

Sapho,  reprends  ta  lyre,  et,  selon  l'antique 

usage ,  remercie  les  dieux  du  nouveau  bienfait 

qu'ils  viennent  de  t'accorder. 
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SAP  HO. 

«  Oui ,  je  les  remercie.  Mais  de  quoi  ?  Le  bon- 
«  heur  n'a  point  approché  de  mon  âme.  Apollon 
«  ne  sauroit  l'accorder  ;  c'est  le  Dieu  de  la  mer 
V  qui  peut  ramener  le  calme  dans  mon  cœur. 
«Apollon,  tu  ne  donnes  qu'un  vain  laurier; 
tf  et  lui,  ce  dieu  des  ondes,  ne  peut-il  pas  con- 
«  duire  une  barque  dans  le  port?  C'est  lui  que 
«  j'adore;  c'est  lui  dont  jeveuxétrela  prétresse. 
«  N'a-t-il  pas  un  palais  dans  le  sein  de  la  mer? 
«  qu'il  m'y  donne  un  asile,  et  là  je  charmerai 
o  par  mes  chants  les  Naïades  étonnées.  Froides 
«  Muses,  qui  n'avez  pas  su  me  rendre  chère  à  ce 
«  que  j'aime,  quel  culte  voulez-vous  de  moi?  » 

D I  o  T  I  M  E. 

Sapho ,  que  dites-vous  ? 

AL  Clé  E. 

En  blasphémant  le  Dieu  qui  vient  de  te  cou- 
ronner, sais- tu  donc  à  quels  malheurs  tu 
t'exposes  ? 

s  A  p  H  o. 

Les  mortels  et  les  dieux  ne  sont-ils  pas  sortis 
d'une  même  tige? 

ALCIÉE. 

A  qui  dois-tu  ton  génie  ? 
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s  A  p  n  o. 
A  cette  àrne  qui  me  dévore,  à  l'amour,  au 
malheur!  Fatal  présent  que  ce  génie,  qui  sem- 
ble, comme  le  vautour  deProméthée,  s'achar- 
ner sur  mon  cœur!  —  O  Vénus!  divinité  , plus 
douce  que  celle  que  j'ai  servie  ,  c'est  à  toi,  c'est 
à  toi  désormais  que  je  veux  me  consacrer;  tes 
timides  colombes  me  tiendront  lieu  de  l'aigîe 
qui  contemploit  avec  moi  le  soleil.  Tu  es  la 
déesse  de  la  beauté ,  tu  es  la  déesse  de  celui  que 
j'aime  ;  tu  plaindras  ma  foiblesse,  tu  m'aideras 
à  plaire  à  celui  que  mes  inutiles  talens  n'ont  pu 
captiver.  —  Vénus  est  sortie  du  sein  de  l'onde, 
et  c'est  dans  l'onde  aussi  que  j'espère  me  plon- 
ger.—  Prêtre  d'Apollon,  reprenez  votre  cou- 
ronne; (elleôte  saconronne.  )  à  peine  a-t-cllc   tOUChé 

ma  tête,  qu'un  froid  mortel  a  parcouru  mes 
veines:  c'étoit  comme  victime  que  jemesentois 

couronner iVli!  )oin  de  luji,  que  voulois-je 

faire?  à  quoi  vouloisTje  prétendre?  pourquoi 
m'approcher  du  Dieu  du  jour  ?  c'est  la  nuit  qui 
me  protège;  c'est  elle  qui  couvre  d'un  voile 
tous  les  objets  de  la  nature  ,  et  ne  laisse  que 
lui  dans  mon  cœur.  Adieu,  ma  lyre:  adieu, 
soleil;  adieu,  toutes  les  fleurs  de  la  vie. — 
Pourquoi  m'avez-vous  exposée  aux  regards  ?  ne. 
saviez-vous  pas  que  ma  raison  Qtoit  troublée, 
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et  ne  valoit-il  pas  mieux  me  laisser  descendre 
dans  les  abîmes,  où  j'aurois  emporté  ma  gloire, 
que  de  montrer  à  tous  les  regards  ma  honte  et 
ma  foiblesse?  Vous  l'avez  voulu;  c'en  est  fait. 
Adieu. 

(Elle  sort.) 

DIOTIME. 

Trop  malheureuse  Sapho! 

AL  CEE. 

Ah  !  quelle  funeste  issue  d'un  jour  qui  avoit 
commencé  sous  de  si  brillans  auspices!  Allons 
dissiper,  par  nos  sacrifices,  la  douleur  que 
ressent  le  dieu  de  l'harmonie,  de  se  voir 
méconnu  par  celle  qu'il  préféroit  à  tous  les 
mortels. 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 


XVI.  21 


l2a  SAPHO. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I. 

CLÉONE,  seule. 

Oapho  va  venir  présenter  son  offrande  à  Vénus, 
et  l'interroger  sur  le  nom  de  sa  rivale.  Il  faut 
qu'elle  la  connoisse;  il  faut  que  la  prétresse 
apprenne  de  moi  le  nom  qu'elle  doit  pronon- 
cer. Je  ne  puis  me  résoudre  à  me  révéler  moi- 
même  à  Saplio;  mais  aussi  je  ne  puis  consentir 
à  ce  qu'elle  ignore  plus  long-temps  mon  crime 
involontaire.  O  Vénus! ....  Ciel!  que  vois-je? 
c'est  Phâoii! 

SCÈNE  II. 

PHAON  ET  CLÉONE. 

PHAON. 

Ah  !  Cléone ,  est-ce  vous  ? 

CLLONE. 

Phaon ,  avez-vous  vu  Sapho  ^ 
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P  H  A  O  N. 

Elle  ignore  mon  arrivée,  et  j'espère  la  lui 
cacher. 

CLÉONE. 

Et  pensez-vous  que  je  puisse  me  prêter  à 
cette  indigue  ruse  ? 

PHAON. 

Je  ne  veux  pas  renouveler  sa  douleur  en  la 
voyant. 

CLÉONE. 

C'est  votre  repos  que  vous  ménagez  ;  ce  n'est 
pas  le  sien. 

PHAON. 

Je  ne  puis  penser  qu'à  vous  désormais. 

CLÉONE. 

Ne  m'offensez  pas  par  vos  perfides  hom- 
mages. Celui  qui  fut  cruel  envers  Sapho ,  seroit 
impitoyable  envers  Cléone,  si  cette  foible  fille 
l'écoutoit. 

PHAON. 

Je  t'aime! 

CLÉONE. 

N'aimiez- vous  pas  SapTio? 

PHAON. 

Elle  étonnoit  mon  esprit;  elle  enfïammoit 
ma  pensée. 
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CLÉONE. 

Qui  croit  avoir  aimé ,  alors  qu'il  n'aime 
plus  ?  Rappelez-vous  vos  promesses  ;  elles  seules 
sont  les  fidèles  témoins  du  passé. 

(Elle  s  éloigne.) 
P  H  A  O  N. 

Cléone ,  vous  me  quittez  ! 

C LÉO  NE. 

Pour  toujours. 

PHAON. 

Ce  rocher  peut  donner  la  mort. 

CLÉONE. 

C'est  là  que  Sapho  la  cherche. 

PHAON. 

C'est  là  que  je  la  trouverai. 

CLÉONE. 

O  ciel!  éloignez- vous;  Sapho  s'avance,  ap- 
puyée sur  ma  mère.  Dans  quel  état  vous  avez 
réduit  une  des  merveilles  du  monde!  ah  !  je  ne 
puis  la  contempler  sans  vous  haïr, 
p  H  A  o  N. 

Vous  me  haïssez,  Cléone  ! 

CLÉONE. 

Je  le  dois.  —  Le  temple  de  Vénus  s'ouvre. 
Adieu, 
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PHAON. 

C'est  toi-même  que  tu  vas  adorer,  sous  les 
traits  de  la  déesse. 

CLÉONE. 

Toutes  les  femmes  de  la  Grèce  ont  reçu  de 
Vénus  quelques  dons:  Apollon  n'en  a  préféré 
qu'une  seule.  Adieu,  Phaon.  Saplio  s'approche; 
dérobez-vous  à  ses  regards.  Ah  ciel  !  je  n'ai 
point  encore  la  force  de  lui  parler. 

SCÈNE  IIL 
DIOTIME  ET  SAPHO. 

SAPHO. 

Quoi!  c'est  aux  yeux  de  toute  la  Grèce  que 
j'ai  trahi  mon  désespoir  !  Ah!  Diotimc,  deviez- 
vous  m'exposer  à  cet  affront  ?  Peut-être  que  , 
parmi  ceux  qui  m'écoutoient,  il  en  est  qui 
raconteront  ma  honte  à  Phaon;  peut-être  il 
en  est  qui  se  plairont  à  faire  de  ce  jour  un 
trophée  pour  ma  rivale. 

DIOTIME. 

Eh!  qui  la  connoît ,  cette  rivale?  qui  pour- 
roit  t'humilier  devant  elle?  Jamais,  Sapho, 
jamais    ta   gloire    ne   |)eut    t'abandouncr.    Ea 
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renommée  sera  la  divinité  tutélaire  qui  te  pro^ 
tégera  toujours. 

SA.PHO. 

Il  faut  que  je  la  connoisse  enfin,  cette  ri- 
vale. Vénus  me  la  désignera.  (Elle  se  met  à  genoux 

devant  le  portique  du  temple  de  Vénus.  )  O  VéuUS  !    toi   QUI 

as  pitié  des  femmes,  réponds  à  ma  prière,  et 
tire-moi  de  l'obscurité  profonde  qui  m'envi- 
ronne. J'ai  trop  long-temps  interrogé  le  pro- 
phétique Apollon,  et  ses  oracles  ne  m'ont  ap- 
pris que  les  secrets  de  la  poésie.  Que  m'im- 
portent à  présent  ces  secrets?  ils  peuvent  ré- 
véler la  pensée  des  dieux  sur  l'univers  ;  mais 
toi,  tu  sais  les  secrets  du  cœur,  et  ce  sont 
ceux-là  que  je  te  demande.  —  Tendre  Vénus, 
réponds-moi  :  quelle  est  la  beauté  qui  m'a  fait 
oublier  de  Phaon  ?  Est-ce  la  jeune  Mélanthée  , 
qui  porte  sur  ses  épaules  un  carquois,  et  qui 
rivalise  avec  Diane  ,  ton  ennemie ,  dans  le  ciel , 
sur  la  terre  et  dans  les  enfers?  Est-ce  Atthis , 
qui  méprise  l'art  de  plaire,  et  veut,  comme 
Minerve,  que  sa  beauté  serve  seulement  à  ra- 
mener tous  les  cœurs  au  culte  de  la  vertu? 
Est  ce  Clymène,  habile  à  chanter  et  à  jouer 
de  la  cithare?  Apollon  un  moment  parut  la 
distinguer;  mais  bientôt  j'attirai  sur  moi  tous 
iies  feux.  Une  seule ,  parmi  les  Lesbiennes ,  te 
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ressemble  ,  o  Vénus  !  et  pourroit  me  faire  ou- 
blier; c'est  Cléone  :  mais  elle  m'aime,  et 
jamais  elle  n'auroit  pu  me  tromper;  non,  ja- 
mais. 

UNE    VOIX,  tortaDt  dn  lemple  de  Vénus. 

Sapho,  c'est  elle;  oui,  c'est  Cléone  que 
Phaon  t'a  préférée. 

SAPHO. 

Ah  ciel!  qu'ai-je  entendu,  Diotime  ? 

DIOTIME. 

Sapho,  plaignez  ma  fille  plus  que  vous. 

SAPHO. 

L'amitié  m'auroit  trahie  comme  l'amour  ! 
O  mer!  ce  n'est  pas  assez  de  tes  vagues  pour 
m'ensevelir;  que  la  terre  aussi  s'entrouvre; 
que  tout  ce  qui  donne  la  mort  vienne  à  mon 
secours.  Ah!  divinités  funestes,  qui  vous  a 
permis  de  donner  la  vie  à  ce  prix  ?  qui  vous 
l'a  permis ,  justes  dieux  ? 
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SCÈNE  IV. 
DIOTIME,  CLÉONE,  SAPHO. 

CLÉONE. 

Sapho,  j'entends  vos  cris;  Sapho,  je  me 
prosterne  à  vos  pieds. 

SAPHO. 

Retirez-vous,  Cléone;  retirez-vous  :  je  vous 
aimois. 

CLÉONE. 

Ah  !  je  n'ai  point  méconnu  ce  bonheur  et 
cette  gloire;  j'en  atteste  ma  mère,  serment 
aussi  sacré  que  cehii  par  lequel  on  prend  les 
dieux  à  témoin  :  je  ne  vous  ai  point  offensée. 
Ni  mes  paroles,  ni  mes  regards  n'ont  attiré  le 
coeur  de  Phaon.  '   ''^  ^"^'^  '-*^  • 

SAPHO. 

Si  tu  n'as  rien  fait  pour  lui. plaire,  il  en 
est  mille  fois  plus  coupable.  Malheureuse!  il 
faut  que  j'accuse  ou  mon  amant,  ou  l'amie 
que  je  chérissois  comme  ma  fille  ;  ou  plutôt 
il  faut  arracher  ma  tendresse  à  tous  les  deux. 
Oh  !  comme  déjà  mon  cœur  est  libre  de  la  vie  ! 
comme  tous  les  liens  se  brisent  !  ô  mort!  tu 
n'as  déjà  plus  rien  à  prendre;  le  malheur  qui 
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l'a   devancée  a  déjà  préparé  ton  œuvre  som- 
])re,  et  d'un  foible  coup  tu  peux  raclievcr. 

CLÉOKE. 

Phaon  est  arrivé  :  tu  vas  le  voir. 

SAPHO. 

Phaoïî  est  ici  1  mes  genoux  fléchissent;  un 
nuaj^e  couvre  mes  yeux.  Oh  !  si  ce  nuage  m'em- 
pèchoit  de  voir  ses  traits  !  Apollon ,  que  j'ai 
ce  matin  offensé ,  Apollon ,  voudrois-tu  me 
ravir  ta  lumière!  Oh  !  quelques  rayons  en- 
core pour  voir  Phaon  ,  et  puis  après,  la  nuit 
éternelle  ! 

CLÉONE. 

Généreuse  Sapho  î 

D  I  O  T  I  M  E. 

Ciel  !  qui  porte  ici  ses  pas  ?  c'est  Phaon. 

s  A  p  II  o. 

Oui ,  je  le  vois ,  Diotime  ;  il  vient  —  Diotime , 
dis-moi,  sommes-nous  dans  l'Elysée?  Est-ce 
son  ombre?  et  dois-jc ,  comme  Didon  indi- 
gnée, me  détourner  de  lui  en  montrant  ma 
bLessure  ? 

D I  o  ï  f  >I  E. 

Reste,  reste,  Sapho;  peut-être  connoît-il  le 
repentir.  ' 
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CLÉONE. 

Oh  !  quel  moment  pour  tous  trois  ! 

SCÈNE  V. 
DIOTIME,  CLÉONE,  SAPHO,  PHAON. 

PH  AON. 

Sapho,  c'est  un  coupable  qui  plie  les  genoux 
devant  toi,  comme  devant  l'autel  des  dieux. 

SAPHO. 

Une  femme  trahie  peut  pardonner  au  par- 
jure; les  dieux  ne  l'absoudront  jamais. 

PHAON. 

Ils  savent  cependant  quel  est  le  pouvoir  du 
destin. 

SAPHO. 

L'infortunée  qui  te  parle  a  ressenti  les  coups 
que  ta  main  a  conduits. 

PHAON. 

Ah  !  crois-tu  donc  avoir  seule  souffert  ? 

SAPHO. 

Seule  je  n'étois  pas  coupable. 

PHAON. 

Ta  conscience  du  moins  t'offroit  un  asile. 
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s  A  P  H  O. 

Je  n'en  avois  plus  que  dans  ton  cœur. 

PHÂ.ON. 

Sais-tu  quelle  est  celle  que  j'ai  le  malheur 
cVaimer? 

s  à  p  n  o. 

Celle  qui  fut  mon  amie,  et  que  j'aimois 
comme  ma  fille. 

p  H  A  o  N. 

Elle  me  dédaigne,  parce  qu'elle  t'admire; 
elle  me  repousse  loin  d'elle.  Phaon  aussi  con- 
noît  le  malheur  de  n'être  pas  aimé  de  ce  qu'il 
aime. 

s  A  p  H  o. 

Cruel  !  est-ce   Sapho  dont  tu  demandes  la 

pitié  ? 

p  H  A  o  N. 

Je  ne  l'espère  pas, 

s  APHO. 

Tu  pourras  l'obtenir,  si  jamais  un  instant  tu 
souffres  autant  que  moi.  Cléone,  c'en  est  fait, 
je  l'ai  revu  ,  et  il  est  resté  absent.  Oh!  rendez- 
moi  ma  folie;  rendez  moi  ce  que  j'attendois  , 
ce  que  je  n'attends  plus.  Cléone,  vous  êtes 
libre;  vous  pouvez  vous  unir  à  Phaon. 
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CLÉONE. 

Je  déclare  devant  lui  que  je  me  voueè  votre 
sort;  que  jamais ,  jamais ,  je  ne  goûterai  aucun 
bonheur,  tant  que  vous  serez  à  plaindre,  et 
que  je  ne  puis  estimer  l'homme  qui,  aimé  de 
vous ,  peut  vous  oublier. 

SAPHO. 

Prends  garde ,  Cléone,  prends  garde  :  tu  veux 
me  rendre  odieuse  à  Phaon;  il  m'oublioit, 
mais  il  ne  me  haïssoit  pas.  Oh  !  prends  garde. 

PHAON. 

Ce  n'est  pas  toi  que  je  punirai ,  Saplio  ;  c'est 
moi.  Adieu ,  Sapho. 

SCÈNE  VI. 
DIOTIME,  SAPHO,  CLÉONE. 

SAPHO. 

Il  part,  je  ne  le  reverrai  plus.  Cependant  il 
étoit  là;  ce  n'étbit  pas  mon  imagination  seule 
qui  me  peignoit  ses  traits.  Cléone,  Cléone,  rap- 
pelle-le. Oui,  j'aime  mieux  devoir  sa  présence 
à  celle  qu'il  aime,  que  de  ne  plus  le  voir. 
Cléone ,  quand  tu  seras  unie  à  lui ,  ne  peux- 
tu  pas  me  prendre  pour  ton  esclave?  Il  en  est 
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qui  doivent  jouer  du  luth  et  de  la  lyre;  il  me 
reste  assez  de  ce  talent  que  j'ai  perdu  pour 
remplir  une  place  obscure  auprès  de  toi.  Alors 
je  le  verrai  passer  quand  il  te  donnera  la  main 
pour  aller  à  quelque  fête.  Je  le  verrai,  Cléone, 
et  je  te  bénirai  de  l'avoir  permis. 

^  CLÉONE. 

Ah!  ma  mère,  se  peut-il  que  j'entende  de 
semblables  paroles! 

D  I  O  T  I  M  E. 

Sapho ,  ne  déchirez  pas  le  cœur  de  ma  fille  ; 
vous  le  voyez ,  elle'  ne  peut  résister  aux  émo- 
tions violentes  que  votre  génie  vous  donne  la 
force  de  supporter,  et  je  la  vois  prête  à  expirer 
sur  mon  sein. 

SAPHO. 

Ah!  de  quoi  se  plaint-elle?  a-t-elle  le  droit 
de  verser  des  larmes,  elle  qu'il  aime  !  et  peux- 
tu  me  demander  ma  pitié  pour  l'heureuse 
femme  que  Phaon  a  préférée?  Ah!  la  pitié! 
c'est  à  moi  qu'elle  est  due  ;  cependant  je  ne  la 
demande  plus.  Cléone,  adieu. 

CLÉ  ONE. 

Sapho ,  refuses-tu  le  bras  de  Cléone  ? 


334  SAPHO. 

SAPHO. 

Cléone,  Cléone!  laisse-moi  dans  cet  instant 
me  retirer  avec  Diotime;  j'accepterai  ton  appui 
ce  soir  pour  monter  sur  le  rocher  :  oui ,  ce^oir, 
je  t'en  donne  ma  foi. 


FIN   DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  I. 
DIOTIME,  SAPHO. 

SAPHO. 

1  u  l'as  vu  prêt  à  se  précipiter  dans  la  mer  ? 

DIOTIME. 

Je  passois  avec  ma  fille,  et  mes  cris  l'ont 

retenu. 

s  A  P  H  o. 

Oui ,  les  cris  de  ta  fille. 

DIOTIME. 

Cléone  s'est  détournée  de  lui ,  et  il  n'a  pas 
obtenu  un  seul  mot  de  sa  bouche. 

SAPHO. 

Oui ,  mais  elle  étoit  pâle;  il  a  pu  voir  son 
beau  visage  décoloré  par  la  terreur. 

DIOTIME. 

Pouvoit-elle  le  voir  périr  sans  être  émue  ? 
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Elle  s'est  éloignée;  et,  dans  cet  instant,  Phaon 

s'est  approché  de  moi;  il  m'a  parlé  de  Cléone, 

et  j'ai  confirmé  le  refus  qu'elle  avoit  prononcé 

le  matin. 

s  A  p  H  o. 

Ah!  c'est  trop,  beaucoup  trop  de  sacrifices 
pour  une  simple  femme  ;  il  est  temps  de  rendre 
le  bonheur  à  tous.  Diotime,  allez  trouver 
Phaon ,  et  priez-le  de  ma  part  de  venir  ici  me 
parler. 

DIOTIME. 

Phaon! 

SAPHO. 

Ne  crains  pas  que  ton  amie  s'abaisse  devant 
celui  qui  l'a  dédaignée.  Tu  peux  le  faire  venir, 
tu  le  peux. 

DIOTIME. 

Il  suffit  :  je  t'en  crois. 

SCÈNE  IL 

SAPHO,  seule. 

Oh!  que  le  sacrifice  de  soi-même  est  dou- 
loureux! D'où  vient  qu'il  en  coûte  tant  de  re- 
noncer à  ce  phantôme  qu'on  a  poursuivi ,  à  ce 
bonheur  qui  a  fui  devant  nous,  comme  les  feux 
qui  égarent  le  voyageur  dans  le  désert?  C'en 
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est  fait,  cette  lueur  doit  s'éteindre,  et  avec 
elle  toutes  les  flammes  de  la  vie.  Ah  !  Pliaon  ! 
Phaou  !  pourquoi  t'ai-je  donné  mon  âme  ?  Ah  ! 
je  voudrois  me  posséder  moi-même  ;  mais  les 
dieux  m'ont  fait  le  jouet  de  l'amour. 

SCÈNE  III. 
PHAON,  SAPHO. 

s  A  P  H  O, 

Phaon,  tu  ne  peux   vivre  sans  Cléone? 

Phaon ,  pourquoi  ne  me  réponds-tu  pas  ?  Le 
silence  en  apprend  autant  que  les  paroles;  mais 
il  exprime  plus  de  dédain. 

PH  AOîf. 

Pourquoi  te  répéterois-je  ce  que  tu  ne  peux 
ignorer  ? 

SAPno. 

Je  veux  ton  bonheur;  je  le  veux  aux  dépens 
de  ma  vie  ;  mais  je  ne  suis  pas  encore  parfai- 
tement généreuse ,  puisque  j'ai  besoin  que  tu 
me  demandes  le  sacrifice  que  je  veux  faire. 

PHAON. 

Et  que  peut  ta  générosité  même  dans  l'état 
où  je  suis  ? 

xvi.  22 
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s  A  P  H  O. 

Je  saurai  déterminer  Cléoneàs'unir  avec  toi. 

PHAON. 

Tu  le  peux ,  Sapho. 

SAPHO. 

Je  te  peindrai  tel  que  je  te  vois ,  et  je  lui 
ferai  partager  ce  que  je  sens. 

PHAON. 

Il  est  vrai ,  Sapho ,  que  nul  mortel  ne  résiste 
à  ton  éloquence. 

SAPIIO. 

Nul  mortel  !  ah  Phaon  ! 

PHAON. 

Plains  un  ingrat;  ne  l'accable  pas. 

SAPHO. 

Eh  bien!  veux-tu  tenir  Cléone  de  ma  main? 

PHAON. 

Ah!  je  serois  un  barbare. 

SAPHO. 

Tu  l'étois  quand  tu  pus  m'oublier. 

PHAON. 

L'excès  de  mon  infortune  du  moins  peut 
expier  ma  faute. 
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s  A  p  n  o. 

Non,  je  te  pardonnerai,  si  c'est  à  moi  que  tu 
(lois  ton  bonheur. 

Pir  AON. 

Tu  me  pardonneras;  mais  que  deviendras- 
tu  ?  • 

s  A  PII  o. 

Mon  sort  ne  peut  être  changé ,  et  les  dieux 
ont  prononcé  sur  moi  l'arrêt  irrévocable;  mais 
il  y  a  des  senl'imeus  doux  qui  peuvent  encore 
faire  du  bien  à  mon  cœur. 

p  n  A  o  N. 

Sapho,  dispose  de  moi.  Etonné  que  je  suis 
de  ne  plus  t'appartenir,  j'aime  à  penser  que 
ma  destinée  est  encore  soumise  à  ton  pouvoir, 
s  A  p  n  6. 

Arrête,  ne  me  dis  rien  de  sensible,  Phaon; 
il  me  faut  de  la  force;  il  m'en  faut  beaucoup  : 
ne  me  l'ote  pas. 

p  n  A  o  ly. 

Je  me  tais. 

SAPHO. 

Adieu,  Phaon.  Cléone  va  venir;  je  la  verrai 
sans  colère:  elle  fut  élevée  par  moi;  tu  croiras 
retrouver  dans  sort  langage  quelques  traits  de 
Sapho.  Phaon,  ne  repousse  pas  ce  souvenir; 
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il  ne  faut  pas  craindre  de  souffrir  pour  con- 
server quelques  traces  du  passé. 

SCÈNE  IV. 
SAPHO,  CLÉON*:. 

s  A  P  H  O. 

Approche  de  moi  sans  crainte;  tu  nés  pas 
coupable  de  mon  malheur,  et  j'attends  de  toi, 
Cléone  ,  une  consolation  puissante. 

CLÉONE. 

Moi!  je  puis  vous  consoler!  O  mon  amie! 
parlez;  combien  vous  me  soulagez! 

SAPHO. 

Il  faut  unir  ton  sort  à  celui  de  Phaon. 

CLÉOJVE. 

Que  dites- vous? 

SAPHO. 

Je  l'ai  promis  en  ton  nom. 

CLÉONE. 

Quoi!  j'hériterois  de  vos  douleurs!  Quoi!  je 
pourrois  me  consacrer  à  celui  qui  vous  a  si 
cruellement  traitée  î 
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s  A  PII  O. 

Ail!  pouvolt-il  résister  à  tes  charmes,  à  ton 
innocente  candenr ! 

CLÉONE. 

Le  génie  n'a-t-il  pas  aussi  sa  sublime  iiuio- 

cence  ? 

SAPno. 

I/àme  de  Pliaon  est  noble  et  pure,  malgré 
ses  torts  envers  moi;  je  sais  qu'il  est  digne  de 
Cléone.  J'ai  passé  près  d'une  année  dans  la 
douce  persuasion  qu'il  étoit  à  moi  pour  tou- 
jours. Ah!  Cléone,  que  ces  instans  étoient  di- 
vins! Jamais  je  ne  sortois  de  ma  demeure  sans 
que  son  bras  protecteur  n'appuyât  mes  pas 
chancelans.  Quand  je  paroissois  dans  les  fêtes 
solennelles  de  la  Grèce,  il  étoit  ému  de  ma 
gloire,  et  la  joie  qui  brilloit  sur  son  front 
m'apprenoit  à  jouir  de  moi-même.  Un  jour, 
j'étois  dangereusement  malade,  et  je  me  croyois 
près  de  traverser  l'onde  irrévocable;  rien  ne 
pourra  te  peindre, Cléone,  ses  soins  et  sa  dou- 
leur :  il  me  sauva  par  ses  regards  qui  retinrent 
ma  vie    prête  à  s'échapper.  Ah!   sans  doute 

j'aurois  voulu  qu'alors Mais  qu'importe  ?' 

je   te  le  dis,  Cléone,  il   est  bon,  tu  dois  mc- 
croire. 


34^  SÀPIIO, 

C  L  É  O  ]V  E. 

Il  est  bon,  celui  qui  vous  déchire  le  cœur! 
Ah!  c'est  vous  ,  Sapho;  c'est  vous  qui  êtes  ad- 
mirable! 

s  A  P  H  G. 

Dois-je  être  injuste  envers  Phaon,  parce 
qu'il  m'a  fait  souffrir? 

CLE  ONE. 

ïu  peux  lui  pardonner.  Mais  moi  !.... 

SAPIIO. 

Cléoiie,  tu  contempleras  chaque  jour  ses 
traits  ravissans.  Quand  le  cor  retentira  dans 
les  bois,  tu  le  verras  passer  sur  le  sommet  des 
monts,  et  dompter  un  cheval  sauvage,  qui  fré- 
mira sous  sa  main.  Aux  jeux  olympiques,  il 
sera  vainqueur;  toutes  les  femmes  de  la  Grèce 
envierontton  sort ,  et  diront:  «  Voilà  celle  que 
le  plus  beau  des  mortels  a  préférée.  » 

CLÉOJVE. 

Cet  attrait  passager  peut-il  suffire  au  bon- 
heur ? 

SAPHO. 

Penses-tu  que  les  dieux  lui  aient  donné  ces 
charmes  comme  un  simple  ornement  que  le 
souffle  du  temps  doit  flétrir  ?  C'est  son  âme  gé- 
néreuse, dont  sa  figure  est  le  symbole;  ce  sont 
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SCS  nobles  qualités  qu'cKpriment  et  sa   voix 
et  son  regard. 

C  L  É  O  F  E. 

Sapho!  Sapho!  est-ce  ainsi  que  tu  parles  de 
celui  qui  put  te  trahir! 

SAPHO. 

Ah  !  s'il  m'abandonne,  c'est  que  je  l'ai  mé- 
rité. Pouvois-je  le  captiver  toujours,  moi  qui 
ai  déjà  connu  les  feux  d'un  premier  hyménée? 
Il  lui  faut  un  cœur  qui  n'ait  battu  que  pour 
lui.  Cléone ,  ne  refuse  pas  le  sort  d'une  divinité 
sur  la  terre. 

C  L  É  O  IV  E. 


Tu  le  veux? 
Je  l'exige. 


SAPHO. 


CLEONE. 

Eh  bien  !  apprends  un  secret  que  je  voulois 
te  cacher  jusqu'à  ma  mort.  Je  sacrifiois  Phaon 
à  mon  enthousiasme  pour  toi  ;  mais  je  l'aimois. 

SAPHO. 

Tu  l'aimois  !  tu  laimois  ! 

CLÉONE. 

D'où  vient  donc«e  trouble?  puisque  tu  me 
commandes  de  le  choisir  pour  époux,  poux-tu 
craindre  que  je  l'aime  ? 
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SAPHO. 

Je  ne  puis  donc  avoir  à  ses  yeux  aucun  avan- 
tage que  tu  ne  possèdes  ?  et  jusqu'à  mon  amour, 
tu  l'éprouves  aussi,  Cléone!  Ah!  du  moins, 
mon  malheur  me  reste  encore;  il  me  reste  à 
moi  seule ,  et  c'est  l'unique  souvenir  que  tu  ne 
puisses  effacer  dans  son  cœur. 

CLÉONE. 

lien  est  temps  encore;  dis  un  mot,  et  je  pars, 
je  vais  me  retirer  dans  des  lieux  inconnus,  et 
jamais  Phaon  ne  pourra  retrouver  ma  trace. 

SAPHO. 

Et  ton  image,  peux-tu  l'anéantir?  Laisse- 
moi  ;  je  ne  serai  point  oubliée  de  Phaon  :  c'est 
moi  qui  me  retirerai  dans  des  régions  incon- 
nues, où  j'emporterai  ses  regrets. 

SCÈNE  V. 
DIOTIME,  CLÉONE,  SAPHO. 

SAPHO. 

DiOTiME,  ta  fille  consent  à  s'unir  à  Phaon. 

DIOTIME. 

Est-il  vrai?  ♦ 

CLÉONE. 

Sapho  l'ordonne;  l'approuves-tu? 
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DIOTIME. 

Si  votre  bonheur  à  tous  les  trois  peut  eu 

résulter 

s  A  P  H  o. 

Oui,  notre  bonheur.  Tu  as  bien  dit,  Diotime; 
chacun  ne  le  place-t-il  pas  selon  la  hauteur  de 
ses  pensées? 

DIOTIME. 

Je  ne  m'oppose  point  à  vos  vœux. 

SCÈNE  VI. 

LES  précédées;  PTIAON. 

SAP  II  o. 

Approche,  Phaon;  je  te  donne  celle  qui  t'est 
chère.  N'est-il  pas  vrai,  Cléone?  c'est  moi  qui 
ai  vaincu  ta  volonté. 

CLÉONE. 

Oui ,  sans  doute  ;  vous  seule. 

PHAON. 

Ah  Sapho ! 

SAPHO. 

Ne  crois  pas,  cependant,  que  Cléone  fût  in- 
sensible à  ton  hommage:  Phaon,  qui  pourroit 
rètre!  Clcone  t'aimoit  en  secret,  mais  elle  me 
sacrifioit  ton  amour. 
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PHAOîT. 

Ah  ciel! 

SA.PHO. 

Oui,  tu  es  bien  heureux;  le  plus  heureux 
des  hommes.  Allons  préparer  la  fête  qui  cou- 
ronnera ce  grand  jour.  Toi,Diotime  ,  préviens 
Alcée  que  je  veux  l'entretenir  en  secret  quel- 
ques instans.  Les  époux  doivent  être  unis  à 
l'heure  où  le  soleil  descend  dans  les  ondes;  la 
mer  est  alors  si  calme  et  si  belle!  et  je  veux 
chanter  ses  merveilles  en  l'honneur  de  Thétis, 
sur  le  sommet  de  ce  rocher.  Phaon  ,  c'est  moi 
qui  me  chargerai  de  célébrer  ton  hymen  ;  le 
permets-tu  ?  mes  vœux  seront  dignes  de  toi. 

PHAON. 

Ah  Saplîo!  ton  courage  m'épouvante.  Esfrce 
à  moi  d'accepter  ? — 

SAPHO. 

C'est  à  toi  d'obéir.  Adieu.  Je  vais  réfléchir 
quelque  temps  sur  la  fin  du  jour.  Pourquoi  tous 
les  hommes  ne  regardent-ils  pas  chacun  de  ces 
jours  comme  l'image  de  la  vie?  ils  ne  laisseroient 
point  s'éteindre  ainsi,  comme  une  flamme  agi- 
tée par  le  vent,  le  temps  qui  leiir  est  donné  sur 
la  terre. 
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SCÈNE  VII. 
DIOTIME,  CLÉONE,  PHAON. 

CLJÉONK. 

Ma  mère,  croyez-vous  que  son  âme  soit 
tranquille? 

DIOTIME. 

Elle  me  semble  plus  calme;  la  gloire  d'un 
tel  sacrifice  la  soutient. 

P II  A  o  N. 

AhiCléone,  ne  puis-je  aussi  te  parler  de  mon 
Loiiheur? 

CLÉONE. 

Suivez  les  pas  de  celle  de  qui  dépend  votre 
destinée.  Pourriez-vous  être  heureux,  tant  que 
nous  ne  sommes  pas  assurés  de  ce  qui  se  passe 
au  fond  de  son  cœur? 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIEME. 


SCENE  I. 

ALCÉE,  SAPHO. 

ALCÉE. 

Vous  voulez  embellir,  Saplio ,  la  fête  d'un 
hymen  qui  doit  vous  affliger. 

s  A  P  II  o. 

Quand  la  résolution  est  prise,  c'est  dans 
l'excès  même  des  sacrifices  qu'on  trouve  de 
la  force. 

ALCÉE. 

Quoi  !  vous  célébrerez  vous-même,  sur  votre 
lyre ,  l'union  de  Cléone  et  de  Phaon  ! 
s  A  p  II  o. 

N'y  a-t-il  pas  des  chants  dans  toutes  les  so- 
lennités de  la  vie?  n'a-t-on  pas  vu  des  jeux 
funéraires?  Pourquoi  mes  vers  ne  seroient-ils 
pas  consacrés  au  bonheur  de  celui  que  j'ai  tant 
aimé? 
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ALCÉE. 

Saplio,  votre  calme  m'inquiète!  je  crain- 
drois  moins  ,  si  vous  étiez  plus  agitée. 

s  A  P  II  G. 

Il  y  a  toujours  du  calme  quand  il  n'y  a  plus 
d'espoir. 

ALCÉE. 

Il  vous  reste  un  avenir  si  brillant  et  si  beau! 
s  A  p  H  o. 

L'avenir  de  l'homme  sur  la  terre  est  quel- 
quefois un  an,  un  jour,  une  heure;  mais  la 
gloire  seule  nous  affranchit  du  temps. 

ALCÉE. 

Sapho,  c'est  moi  qui  dois  allumer  sur  l'autel 
le  flambeau  de  l'hymen  entre  Cléone  et  Phaon  ; 
ainsi  vous  l'avez  ordonné  :  mais  ma  main  trem- 
blera,  quand  je    formerai   ces   indissolubles 

nœuds. 

s  A  p  II  o. 

Alcée  ,  quel  est  le  coeur  qui  ne  tremble  pas  , 
dès  qu'il  s'agit  de  l'irrévocable?  Le  mariage,  la 
mort,  causent  de  la  terreur  à  nos  âmes,  plus 
mobiles  encore  que  notre  destinée.  Mais  ne 
faut-il  pas  que  tout  se  fixe  à  la  fin  sur  la  terre? 
et  les  flambeaux  n'éclairent-ils  pas  la  pompe 
nuptiale  ,  comme  ils  allument  la  flamme  du 
bûcher? 
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ALCÉE. 

Sapho,  ton  génie  t'élève  au-dessus  du  sort; 
mais  je  redoute  en  toi  les  sentimens  qui  peu- 
vent troubler  les  lumières  de  ta  raison. 

SAPHO. 

Ces  sentimens  ne  consument  que  la  vie  ; 
mais  ce  que  j'ai  reçu  d'Apollon,  Tétincelle  dont 
il  a  pénétré  mon  âme  ne  peut  s'éteindre,  tant 
que  mes  vers  subsisteront. 

ALCÉE. 

Ah  !  si ,  dégagée  des  passions  terrestres ,  tu 
veux  enfin  te  vouer  à  ce  dieu  dont  tu  reçus  tant 
de  bienfaits,  les  secrets  mêmes  de  l'univers 
peuvent  un  jour  t'ètre  révélés. 

SAPHO. 

Le  secret  de  l'univers ,  Alcée  î  c'est  l'amour 
et  la  mort.  Crois-tu  que  je  ne  connoissepas  l'un 
et  l'autre? 

ALCÉE. 

Nous  nous  retrouverons,  Sapho,  dans  ces 
Champs-Ély siens,  dans  ce  séjour  des  ombres, 
où  ton  maître  ,  Apollon,  ne  conduit  jamais  son 
char;  et  peut-être  alors  ne  dédaigneras-tu  pas 
l'hommage  que  je  t'ai  vainement  offert. 

SAl^HO. 

Alcée,  je  suis  touchée  de  ta  noble  amitié;  je 


ACTE  V,  SCÈNE  I.  5di 

t'attendrai  sur  l'autre  rive ,  car  je  dois  t'y  pré- 
céder; mais  c'est  à  toi  seul  que  je  confie  mon 
nom  parmi  les  Grecs.  Tu  le  sais,  le  langage  des 
favoris  des  dieux  n'est  compris  que  d'un  petit 
nombre  de  mortels;  et  le  triste  avantage  du  gé- 
nie, c'est  de  vivre  au  milieu  des  hommes,  sans 
pouvoir  se  faire  entendre  de  la  plupart  d'entre 
eux.  Toi ,  mon  concitoyen  dans  la  patrie  des 
arts,  apprends  aux  siècles  futurs  ce  que  fut 
SapHb,  et  surtout  ce  qu'elle  pouvoit  être. 


ALCEE. 


Que  dites-vous,  Saplio?  jamais  votre  talent 
n'eut  plus  d'éclat  et  de  force. 

SAPHO. 

Le  serpent  a  piqué  la  fleur;  qu'importe 
qu'elle  soit  encore  sur  sa  tige!  C'en  est  fait;  il 
n'y  a  plus  de  printemps  pour  elle  :  quand  elle 
tombera ,  ce  sera  pour  toujours. 

SCÈNE  IL 
SAPHO,  CLÉONE,  ALCÉE. 

SAPHO. 

Cléone,  vous  êtes  belle,  et  la  couronne 
blanche  sied  à  vos  innocens  regards. 


Yj-i  SAPHO. 

CLÉ  ONE. 

Sapho,  c'est  en  tremblant  que  je  jouis  du 
bonheur  que  vous  m'avez  donné.  Hélas!  puis-je 
ignorer  ce  qu'il  en  coûte  à  votre  cœur  ? 

SAPHO. 

Alcée,  vous  allez  rassembler  les  prêtresses 
qui  doivent  assister  à  la  fête.  Moi,  je  me  pla- 
cerai sur  ce  rocher,  pour  contempler  la  mer, 
et  pour  accompagner  de  mes  accords  les  gé- 
missemens  de  ses  vagues. 

ALCÉE. 

Sapho,  que  parlez -vous  de  gémissemens, 
dans  ces  momens  de  joie? 

SAPHO. 

Ces  heureux  époux  doivent-ils  donc  oublier 
qu'on  peut  souffrir  dans  ce  monde  ?  Leur  sort 
est  assez  doux  pour  qu'on  ose  leur  rappeler 
que  la  destinée  veille  et  menace.  De  quel  droit 
prétendroient-ils  l'ignorer? 
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SCÈNE  III. 
SAPIIO,  CLÉONE. 

SAPHO. 

En  bien  ! 

CLÉONE. 

Ne  me  trompe  pas;  ne  te  trompe  pas  toi- 
même  :  il  en  est  temps  encore;  romps  cet 
hyménée,  s'il  te  fait  trop  de  mal.  Crois-moi ,  je 
serai  heureuse  de  te  suivre  et  de  t'entendre. 
J'aime  Phaon ,  sans  le  connoître  :  je  l'aime, 
parce  qu'il  m'a  préférée.  Mais  un  autre  n'auroit- 
11  pas  pu  m'aimcr  et  me  plaire  ?  tandis  que  toi, 
Sapho,  toi,  tu  es  un  être  unique  sur  la  terre; 
et  c'est  un  destin  assez  doux  que  de  te  voir  et 
de  te  servir. 

s  A  P  II  o. 

Lève-toi ,  Cléone  ;  lève-toi  :  lé  bonheur  est 
fait  pour  ton  âge.  Je  descends  la  montagne 
dont  tu  n'as  pas  encore  atteint  le  sommet,  et 
le  vent  de  l'abîme  se  fait  déjà  sentir  à  mon  cœur 
brûlant ,  comme  on  voit  sur  l'Etna  les  neiges 
et  les  feux  se  réunir,  sans  se  réchauffer  ni 
.s'éteindre.  Sois  heureuse,  et  souviens-toi  de 
Sapho. 

XVI.  23 
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CLÉONE. 

Ah!  tu  ne  me  quitteras  point. 


SAPHO. 


Si  tu  étois  ma  fille ,  ne  faudroit-il  pas  que  je 
mourusse  avant  toi?  Comment  donc  te  per- 
suaderois-tu ,  Cléone  ,  que  je  ne  te  quitterai 


pas? 


CLEONE. 


Sapho,  vos  regards  sont  troublés  !  je  ne  sais 
quelle  tristesse  me  saisit;  le  bonheur  même 
m'effraie,  comme  s'il  cachoit  quelque  terrible 
mystère. 

SAPHO. 

Ne  te  plains  pas  de  ton  sort,  Cléone,  il  est 
beau;  mais  il  se  peut  que  tu  éprouves  quel- 
ques légères  peines  :  pourquoi  serois-tu  seule 
exempte  de  la  douleur? 

SCÈNE  IV. 

LES    PRÉCÉDEIVS;    DIOÏIME. 
D  I  O  T  I  M  E. 

Cléone  ,  ton  époux  s'avance  :  les  jeunes  filles 
qui  l'accompagnent  vont  poser  le  voile  sur  ta 
tête,  et  te  conduire  dans  sa  maison. 
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C LÉO  NE. 

O  ma  mère!  je  vais  vous  quitter! 

s  \  P  n  O  ,   à  part. 

Heureuse  fille  !  c'est  entre  son  époux  et  s» 
mère  que  son  cœur  gst  partagé.  Moi ,  j'ai  pour 
mère  et  pour  époux  ce  vaste  océan,  qui  n'a 
jamais  refusé  d'asile  à  personne. 

DIOTIME. 

Saplîo  !  mon  amie  !  maintenant  qu'un  autre 
est  chargé  du  destin  de  ma  fille,  je  vais  me 
consacrer  à  toi,  et  partout  je  te  suivrai. 

s  A  p  II  o. 

Partout,  Diotime! 

DIOTIME. 

Oui ,  ne  nous  séparons  plus, 
s  APno. 

Non ,  je  ne  conseille  à  personne  d'unir  son 
sort  à  une  âme  aussi  agitée  que  la  mienne. 

DIOTIME. 

Ton  généreux  sacrifice  t'a  rendu  le  calme. 

SAPHO. 

Sans  doute,  aux  yeux  des  autres. 

DIOTIME. 

N'ai-je  plus  le  droit  de  lire  dans  ton  cœur? 
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SAPHO. 

Hélas!  hélas!  je  n'ose  moi-même  le  sonder, 
et  je  n'y  sens  qu'une  blessure.  —  O  ciel  !  c'est 
Phaon.  Dieux  puissans  !  soutenez  votre  vic- 
time, et  faites  qu'elle  marche  d'un  pas  ferme  à 
l'autel. 

SCENE  V. 

LES    PRIÉCÉDENS;    PHAON. 
PHAON. 

Ah  Cléone!  Cléone!  tu  vas  me  suivre;  mais 
avant  de  te  recevoir  dans  ma  demeure,  je  vais 
au  temple  remercier  les  dieux,  pour  détourner 
la  jalousie  que  peut  faire  naître  en  eux  mon 
bonheur. 

CLÉONE. 

Phaon,  ne  vois-tu  pas  Sapho? 

PHAON. 

Non,  je  ne  voyois  pas  celle  à  qui  je  te  dois. 

SAPHO. 

Je  n'ai  donc  plus  que  ce  titre  à  tes  yeux? 

PHAON. 

Ah  !  pardonne  ;  mais  mon  trouble 

SAPHO. 

Arrête.  N'épuise  pas  ton  esprit  à  dissimuler 
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ce  que  je  sais  mieux  que  toi.  Allons ,  que  la  fête 
commence;  allons,  que  les  mortels  oublient 
qu'ils  n'ont  qu'un  jour  à  passer  sur  cette  terre 
de  larmes;  que  les  flambeaux  s'allument;  que 
les  instrumens  retentissent.  Donnez-moi,  don- 
nez-moi la  torche  de  l'hymen  ;  je  n  incendierai 
point  le  temple  de  ses  feux;  je  la  porterai  d'une 
main  ferme. 

DIOTIME. 

Sapho!  Sapho! 

SAPHO. 

Qu'ai-je  dit?  Empêche-moi  de  parler,  Dio- 
time;  je  pourrois  me  trahir. 

SCÈNE  VI. 

LES    PRÉCÉDENS  ;    ALGEE ,    suivi  da  chœnr  des  prêtresses. 
AL  CEE. 

Heureux  époux,  avant  de  marcher  au  tem- 
ple de  Vénus,  allez  rendre  hommage  à  celui 
d'Apollon ,  dont  Sapho  est  la  prétresse. 

SAPHO. 

Je  dois  vous  précéder  dans  le  sanctuaire  ; 
mais  laissez-moi  d'abord  monter  sur  ce  rocher 
qui  domine  l'horizon. Donnez-moi  ma  lyre;  et 
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TOUS,  jeunes  époux,  écoutez-moi.  Songez  que, 
dans  les  fêtes,  les  dieux  ordonnent  une  liba- 
tion aux  divinités  souterraines;  c'est  moi  dont 
les  chants  accompagneront  cet  acte  solennel. 

(Elle  s'approche  sur  le  devant  da  théâtre.)  PhaOU  ,  PhaOU  , 

adieu. 

PHAOJV. 

Sapho,  ne  crois  point  que  nous  soyons  sé- 
jjarés;  ton  génie  m'enchaînera  sur  tes  traces. 

SAP  HO. 

Phaon  ,  adieu.  —  Je  marche  au  temple; 
Alcée ,  Diotime ,  Cléone ,  vous  allez  me  suivre  ; 
mais  tenez-vous  quelques  instans  au  pied  du 
rocher,  avant  de  m'y  rejoindre.  Le  dieu  qui 
m'inspire  veut  que  je  sois  seule  en  présence 
de  ses  rayons. 

O  Diane  !  sœur  d'Apollon,  c'est  toi  qui 
règnes  maintenant  dans  le  ciel  :  divinité  de  la 
nuit,  ta  clarté  répand  quelque  douceur  sur  les 
ténèbres;  de  même  le  vague  espoir  d'un  autre 
avenir  luit  dans  notre  âme  au  moment  de  quit- 
ter la  vie.  Diane!  tes  traits  d'argent  sont  aussi 
ceux  de  la  mort  :  ils  se  réfléchissent  dans  Tonde, 
et  tu  traces  une  route  brillante  jusqu'au  fond 
de  la  mer.  C'est  ainsi  que  l'amour ,  l'amour  gé- 
aéreux  éclaire  jusqu'à  l'abîme  où  la  douleur  va 
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me  plonger.  —  O  toi  que  j'ai  tant  aimé!  pour- 
ras-tu revoir  ce  rivage,  sans  que  le  souvenir  de 
Saplio  émeuve  ton  cœur  !  Elle  avoit  reçu  du  ciel 
le  don  du  génie  ;  toutes  les  merveilles  de  la  na- 
ture parloicntàson  ârae,  et  cependant  ta  seule 
voix  étoit  devenue  nécessaire  à  son  cœur,  et 
pardegrés  le  mondeentier  s'est  tu,quandelle  ne 
t'a  plus  entendu.  Toi  qui  m'as  abandonnée  sur 
cette  terre ,  ton  nom  du  moins ,  ton  nom  sera 
pour  jamais  inséparable  du  mien  dans  l'avenir, 
et  cette  vaine  ombre  d'une  union  tant  désirée 
est  encore  clière  à  mon  cœur.  —  Je  l'avoue,  j'ai 
pitié  de  moi  ;  je  pleure  ces  talens  qui  me  rem- 
plissoient  d'un  si  glorieux  espoir  dans  les 
beaux  jours  de  ma  jeunesse.  Mais  qu'y  a-t-il 
de  réel  sur  la  terre,  si  ce  n'est  la  douleur? 
Que  vaut  ce  reste  de  vie  que  je  vais  immoler.* 
"Vous,  heureux  époux!  vous  vous  croyez  posses- 
seurs du  temps;  il  vous  échap[)era  comme  à 
moi;  je  ne  laisse  sur  la  terre  que  des  mourans. 
O  terre  !  dont  je  ne  reverrai  plus  ni  les  fruits  ni 
les  fleurs  ,  je  te  dérobe  ma  triste  dépouille  ;  un 
charme  secret  m'attire  vers  la  mer.  Je  vois  les 
vagues  se  soulever;  il  me  semble  qu'elles  m'ap- 
pellent, et  qu'une  puissance  mystérieuse  m'in- 
vite à  m'y  confier.  Eh  bien!  je  vous  entends, 
divinités  souterraines;  l'amour,  la  gloire,  fair 
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qui  s'embrasoit  dans  mon  sein  ,  tout  va  s'é- 
teindre dans  les  ondes.  O  malheur!  je  te  fuis  : 
c'en  est  fait. 

(Elle  s'élance  dans  la  mer.) 
P  H  A  O  F. 

Ciel!  6  ciel  !  laissez-moi  me  précipiter  dans 
les  flots  avec  elle. 

ALCÉE. 

Tes  efforts  seront  vains;  les  dieux  ont  dis- 
posé de  son  sort  ;  ne  la  cherche  plus  dans  les 
ondes,  tourne  plutôt  tes  regards  vers  les  cieux; 
c'est  là  qu'Apollon  a  déjà  placé  sa  couronne. 

CLÉONE. 

Sapho  n'est  plus;  c'est  à  Sapho  que  j'ai 
donné  la  mort!  O  ma   mère!  je  me   meurs. 

(Elle  s'évanonit  dans  les  bras  de  Diotime.) 
ALCÉE. 

Adorez  tous  Apollon:  soit  qu'il  dispense  ou 
la  mort  ou  la  vie,  une  bienfaisante  pensée  pré- 
side toujours  à  ses  décrets. 
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